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LE BÉDOUIN ET LA MER 



Pour la première fois, voyant la mer à Bone, 
Un Bédouin du désert, venu d'El-Kantara, 
Comparait cet azur à l'immensité jaune. 
Que piquent de points blancs Tuggurt et Biskara, 

Et disait, étonné, devant l'humide plaine : 
c Cet espace sans borne, est-ce un Sahara bleuf 
Plongé, comme Ton fait d'un vêtement de laine. 
Dans la cuve du ciel par un teinturier dieu? > 

Puis, 8*approchant du bord, où, lasses de leurs luttes. 
Les vagues, retombant sur le sable poli, 
Comme un chapiteau grec contournaient leurs volutes 
Et d'un feston d'argent s'ourlaient à chaque pli : 

c C'est d€ l'eau I cria-t-il, qui jamais l'eût pu croire? 
Ici, là-bas, plus loin, de l'eau, toujours, encori 
Toutes les soifs du monde y trouveraient à boire 
Sans rien diminuer du transparent trésor ; 
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» Quand même le chameau, tendant son col d'autruche, 
La cavale, dans l'auge enfonçant ses naseaux, 
Et la vierge noyant les flancs blonds de sa cruche, 
Puiseraient à la fois au saphir de ses eaux I » 

Et le Bédouin, ravi, voulant tremper sa lèvre 

Dans le cristal salé de la coupe des mers : 

< C'était trop beau, dit-il; d'un tel bien Dieu nous sèvrc, 

Et ces flots sont trop purs pour n'être pas amers I > 



LE BANC DE PIERRE 

A £. HÉBERT 

Au fond du parc, dans une ombre indécise, 
Il est un banc solitaire et moussu 
Où l'on croit voir la Rêverie assise, 
Triste et songeant à quelque amour déçu. 
Le Souvenir dans les arbres murmure, 
Se racontant les bonheurs expiés. 
Et comme un pleur, de la grêle ramure 
Une feuille tombe à vos pieds. 

Ils venaient là, beau couple qui s'enlace. 
Aux yeux jaloux tous deux se dérobant. 
Et réveillaient, pour s'asseoir à sa place, 
Le clair de lune endormi sur le banc. 
Ce qu'ils disaient, la maîtresse l'oublie ; 
Mais l'amoureux, cœur blessé, s'en souvient, 
Et dans le bois, avec mélancolie. 
Au rendez-vous, tout seul, revient. 
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Pour l'œil qui sait voir les larmes des choses, 
Ce banc désert regrette le passé, 
Les longs baisers et le bouquet de roses, 
Comme un signal à son angle placé. 
Sur lui la branche à l'abandon retombe, 
La mousse est jaune et la fleur saus parfum. 
Sa pierre grise a l'aspect de la tombe 
Qui recouvre l'Amour défunt... 



LE LION DE L'ATLAS 

Dans l'Atlas, — je ne sais si cette histoire est vraie, 

II existe, dit-on, de vastes blocs de craie. 

Mornes escarpements par le soleil brûlés ; 

Sur leurs flancs, les ravins font des plis de suaire; 

A leur base s'étend un immense ossuaire. 

De carcasses à jour et de crânes pelés. 

Car le lion rusé, pour attirer le pâtre. 

Le Kabyle perdu dans ce désert de plâtre, 

Contre le roc blafard frotte son mufle roux. 

Fauve comédien, il farde sa crinière, 

Et, s'inondant à flots de la pâle poussière. 

Se revêt de blancheur ainsi que d'un burnous I 

Puis, au bord du chemin il rampe, il se lamente, 
Et de ses crins menteurs fait ondoyer la mante. 
Comme un homme blessé qui demande secours. 
Croyant ^oir un mourant se tordre sur la roche, 
A pas précipités le voyageur s'approche 
Du monstre travesti qui hurle et geint toujours. 
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Quand il est assez près, la main se change en griffe. 
Un long rugissement suit la plainte apocryphe. 
Et vingt crocs dans les chairs enfoncent leurs poignards. 
— N'as-tu pas honte» Atlas, montagne aux nobles cimes. 
De voir tes grands lions, jadis si magnanimes, 
Descendre maintenant à des tours de renards ? 



A L. SEXTIUS 



L'âpre hiver se dissipe aux souffles printaniers, 

La barque oisive au flot se livre ; 
L'étable et Tâtre, enfin, lâchent leurs prisonniers 

Et le pré n'est plus blanc de givre. 
Sous la lune, déjà, Vénus conduit le chœur ; 

Aux Nymphes les Grâces décentes 
Se mêlent dans la ronde, et Vulcain, plein d'ardeur. 

Souffle ses forges rougissantes. 
C'est le temps d'entourer son front de myrtes verts 

Ou de fleurs qu'Avril renouvelle. 
Et d'immoler à Faune, aux bois d'ombre couverts. 

Le bouc ou, s'il lui plaît, l'agnelle. 
La pâle Mort, d'un pied égal, heurte taudis 

Et palais. — • Sextius, songe 
Combien les longs espoirs sont à l'homme interdits. 

La Nuit et les Manes-mensonge, 
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Et la cour de Pluton te réclament. Là-bas 
Les dés ne font plus de monarque. 

Et Ton n'admire plus le tendre Lycidas, 
Que la vierge déjà remarque. 



LA MARGUERITE 



Les poètes chinois, épris des anciens rites. 

Ainsi que Li-Tai-Pé quand il faisait des vers, 

Placent sur leur pupitre un pot de marguerites 

Dans leurs disques montrant Tor de leurs cœurs ouverts. 

La vue et le parfum de ces fleurs favorites, 

Mieux que les pêchers blancs et que les saules verts, 

Inspirent aux lettrés, dans les formes prescrites, 

Sur un même sujet des chants toujours divers. 

Une autre Marguerite, une fleur féminine 
Que dans le Céladon voudrait planter la Chine , 
Sourit à notre table aux regards éblouis. 

Et pour la Marguerite, un mandarin morose. 
Vieux rimeur abruti par Tabus de la prose. 
Trouve encore un bouquet de vers épanouis. 

THÉOPHILE GAUTIER. 
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L'EXIL DES DIEUX 



C'est dans un bois sinistre et formidable» au nord 
De la Gaule. Roidis par un suprême effort, 
Les chênes monstrueux supportent avec rage 
Les grands nuages noirs d'où va tomber l'orage ; 
Le matin frissonnant s'éveille, et la clarté 
De l'aube mord déjà le ciel ensanglanté. 
Tout est lugubre et pâle, et les feuilles froissées 
Gémissent, et, géants que de tristes pensées 
Tourmentent, les rochers jusqu'à l'horizon noir 
Se lèvent, méditant dans leur long désespoir, 
Et, blanche dans le jour douteux et dans la brume, 
La cascade sanglote en sa prison d'écume. 
Léchant les verts sapins avec un rire amer, 
La mer aux vastes flots baigne leurs pieds, la mer 
Douloureuse, où, groupés de distance en distance. 
Accourent les vaisseaux de l'empereur Constance. 

Tout à coup, ô terreur! ô deuil! au bord des eaux 
La terre s'épouvante et jusque dans ses os 
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Tremble, et sur sa poitrine âpre, d*effroi saisie» 

Se répand un parfum céleste d'ambroisie. 

Un grand souffle éperdu murmure dans les airs ; 

Une lueur vermeille au fond de ces déserts 

Grandit, mystérieuse et sainte avant*courrière, 

vastes cieux ! et là, marchant dans la clairière, 

Luttant de clarté sombre avec le jour douteux, 

Meurtris» blessés, mourants, sublimes, ce sont eux, 

Eux, les grands exilés, les dieux. misérables I 

Les chênes accablés par l'âge et les érables 

Les plaignent. Les voici. Voici Zeus, Apollon, 

Aphrodite, marchant pieds nus (et son talon 

A la blancheur d'un astre et l'éclat d'une rose!) 

Athènè, dont jadis, dans l'éther grandiose. 

Le clair regard, luttant de douceur et de feu. 

Était l'intensité sereine du ciel bleu. 

Hère, Dionysos, Hèphaistos triste et grave, 

Et tous les autres dieux foulant la terre esclave 

S'avancent. Tous ces rois marchent, marchent sans bruit, 

Ils marchent vers l'exil, vers l'oubli, vers la nuit. 

Résignés, effrayants, plus pâles que des marbres. 

Parfois heurtant leurs fronts dans les branches des arbres, 

Et tandis qu'ils s'en vont, troupeau silencieux, 

La fatigue d'errer sans repos sous les cieux 

Arrache des sanglots à leurs bouches divines. 

Et des soupirs affreux sortent de leurs poitrines. 



Car depuis qu'en riant les empereurs, jaloux 
De leur gloire, les ont chassés comme des loups. 
Et que leurs palais d'or sont brisés sur les cimes 
De roiympe à jamais désert, les dieux sublimes 
Errent, ayant connu les pleurs, soumis enfin 
A la vieillesse horrible, aux douleurs, à la faim. 
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Aux innombrables maux que tous les hommes craignent. 

Et leurs pieds, déchirés par les épines, saignent. 

Zeus, à présent vieillard, a froid et sur ses flancs 

Serre un haillon de pourpre, et ses cheveux sont blancs. 

Sa barbe est blanche : au fond du lointain qui s'allume^ 

Ses épouses en deuil le suivent dans la brume. 

Hère, Lèto, Métis, Eurynomè, Thémis 

Sont là, blanches d*effroi, pâles comme des lys. 

Et pleurent. Sur leurs fronts mouillés par la rosée 

L'aigle vole au hasard de son aile brisée. 

Et celui qui tua la serpente Pytho» 

Le brillant Lycien, cache sous son manteau 

Son arc d'argent, rompu. Triste en sa frénésie, 

Le beau Dionysos pleure la molle Asie, 

Et ce hardi troupeau, les femmes au sein nu 

Qui le suivaient naguère au pays inconnu, 

Folles, aspirant Tair avec ses doux arômes, 

Ne*sont plus à présent que spectres et fantômes. 

Hermès, qui n'ouvre plus ses ailes, en chemin 

Songe, et le rameau d'or s'est flétri dans sa main. 

Âthènè, l'invincible Ârès mangent les mûres 

De la haie, et n'ont plus que des lambeaux d'armures ; 

Dèmèter, pâle encor de tous les maux soufferts. 

Tient sa fille livide, arrachée aux enfers. 

Et la blanche Artémis, terrible, échevelée. 

Bondit encor, fixant sa prunelle étoilée 

Sur la nuit redoutable et morne des forêts^ 

Cherchant des ennemis à percer de ses traits» 

Et sur sa jambe flotte et vole avec délire 

Sa tunique d'azur, que l'ouragan déchire. 



Cependant, les regards baissés vers le sol noir, 
Les Muses lentement chantent le désespoir 
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De l'exil, dont leur père a dû subir Toutrage, 

Et leur hymne farouche éclate avec Torage. 

Toute l'horreur des cieux perdus est dans leur voix; 

Les arbres, les rochers, les profondeurs des bois. 

Les antres noirs ouverts sous la rude broussaille 

S'émeuvent, et la mer, la mer aussi tressaille, 

La mer tumultueuse, et sur son flot grondant. 

Vieux, tenant un morceau brisé de son trident, 

Poséidon apparaît, s'élevant sur la cime 

Des ondes. Près de lui, fugitifs dans l'abime, 

Pontos, Céto, Nèreus, Phorcys, Thétis, couverts 

D'écume, gémissant au milieu des flots verts, 

Sur les pointes des rocs heurtent leurs fronts livides 

En signe de détresse, et les Océanides 

Frappant leurs seins de neige et pleurant les tourments 

Des grands dieux, vers le ciel tordent leurs bras charmants. 

Leur douleur, en un chant d'une fierté sauvage 

S'exhale avec des cris de haine, et du rivage 

Écoutant cette plainte affreuse, à leurs sanglots 

Aphrodite répond, fille auguste des flots f 



douleur ! son beau corps, fait d'une neige pure, 

Rougit, et sous le vent jaloux subit l'injure 

De l'orage; son sein aigu, déjà meurtri 

Par leur souffle glacé, frissonne à ce grand cri. 

Le visage divin et fier de Cythérée, 

Dont rien ne peut flétrir la majesté sacrée, 

A toujours sa splendeur d'astre et de fruit vermeil ; 

Mais dénoués, épars, ses cheveux de soleil 

Tombent sur son épaule, et leur masse profonde 

Gomme d'un fleuve d'or en fusion l'inonde. 

Leur vivante lumière embrase la forêt. 

Mêlés et tourmentés par la bise, on dirait 
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Que leur flot pleure, et quand la Reiue auguste penche 
Son fronU dans ce bel or brille une tresse blanche. 



Les larmes de Gypris ont brûlé ses longs cils. 
Frémissante» elle aussi déplore les exils 
Des grands dieux, et tandis que les Océanides 
Gémissent dans la mer stérile aux flots rapides. 
Elle parle en ces mots, et son rire moqueur. 
Tout plein du désespoir qui gonfle son grand cœur, 
Dans Tombre où le matin lutte avec les ténèbres 
Donne un accent de haine à ses plaintes funèbres : 



nos victimes t rois monstrueux, dieux titans 

Que nous avons chassés vers les gouffres du Temps ! 

Fils aînés du Chaos aux chevelures d'astres, 

Dont le souffle et les yeux contenaient les désastres 

Des ouragans I Japett Hypérion, Tainé 

De nos aïeux I toi, ma mère Dioné I 

Et toi, qui t'élanças, brillant, vers tes victoires, 

Du sein de TErèbe, où dormaient tes ailes noires, 

Toi le premier, le plus ancien des dieux. Amour ! 

Voyez, Thomme nous chasse et nous hait à son tour. 

Votre sang reparait sur nos maias meurtrières, 

Et nous errons, vaincus, parmi les fondrières. 

Eh bien oui, nous fuyons 1 Nos regards , ciel changeant, 

Ne refléteront plus les longs fleuves d'argent. 

Elle même, la Vie amoureuse et bénie 

Nous pousse hors du sein de l'Être et nous renie. 

Homme, vil meurtrier des dieux, es- tu content? 

Les bois profonds, les monts et le ciel éclatant 

Sont vides, et les flots sont vides : c'est ton règne \ 

Cherche qui te console et cherche qui te plaigne I 
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Les sources des vallons boisés o ont plus de voix, 
L'antre n'a plus de voix, les arbres dans les bois 
N'ont plus de voix, ni l'onde où tu buvais, poëte I 
Et la mer est muette et la terre est muette, 
Et rien ne te connaît dans le grand désert bleu 
Des cieux, et le soleil de feu n'est plus un dieu! 
Il ne te voit plus. Rien de ce qui vit, frissonne. 
Respire ou resplendit, ne te connaît. Personne 
Â présent, vagabond, ne sait d'où tu venais 
Et ne peut dire : c'est l'homme. Je le connais. 
La nature n'est plus qu'un grand spectre farouche. 
Son cœur brisé n'a plus de battements. Sa bouche 
Est clouée, et les yeux des astres sont crevés. 
Tu ne finiras pas les chants inachevés. 
Et tes fils, ignorant l'adorable martyre. 
Demanderont bientôt ce que tu nommais : Lyre! 



Oh ! lorsque tu chantais et que tu combattais. 

Nous venions te parler à mi-voix I Tu sentais 

Près de ta joue, avec nos suaves murmures, 

Délicieustîment lèvent des chevelures 

Divines. Maintenant, savoure ton ennui. 

Te voilà nu sous l'œil effrayant de Celui 

Qui voit tant de milliers de mondes et d'étoiles 

Naître, vivre et mourir dans l'infini sans voiles, 

Et devant qui les grains de poudre sont pareils 

A ces gouttes de nuit que tu nommes soleils. 

Tout est dit. Ne va plus boire la poésie 

Dans l'eau vive t les dieux enivrés d'ambroisie 

S'en vont et meurent, mais tu vas agoniser. 

Ce doux enivrement des êtres, ce baiser 

Des choses, qui toujours voltigeait sur tes lèvres, 

Ce grand courant de joie et d'amour, tu t'en sèvres I 
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Ils ne fleuriront plus tes pensers, enchantés 

Par Téblouissement des blanches nudités. 

Donc subis la laideur et la douleur. Expie. 

Nous, cependant, chassés par ta fureur impie» 

Nous fuyons, nous tombons dans Tabime béant. 

Et nous sommes la proie horrible du néant. 

Hellas, adieu I forêts, vallons, monts grandioses. 

Rocs de marbre , ruisseaux d'eau-vive , lauriers-roses ! 

Mais, homme, quand la nuit reprend nos cheveux d'or 

Et nos fronts lumineux, tu sentiras encor 

Nos soupirs s'envoler vers ta demeure vide. 

Et sur tes mains couler nos pleurs, ô parricide ! 



C'est ainsi que parla dans son divin courroux 
La grande Aphrodite. Sur les feuillages roux. 
Tout sanglant et vainqueur de l'ombre qui recule. 
Le jour dans un sinistre et rouge crépuscule 
S'était levé. Baissant leurs regards éblouis. 
Les grands dieux en pleurs dans la brume évanouis. 
Formes sous le soleil de feu diminuées. 
S'effaçaient tristement dans les vagues nuées 
Où leurs fronts désolés apparaissaient encor. 
Aphrodite, la Reine adorable au front d'or. 
Avec son sein de rose et ses blancheurs d'étoile, 
Sembla s'évanouir comme eux sous le long voile 
De la brume indécise, en laissant dans ces lieux, 
Qu'avaient illuminés de leurs feux radieux 
^Son sein de lis sans tache et sa toison hardie. 
Un reflet pâlissant de neige et d'incendie. 

THÉODORE DE BANVILLE. 
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SONNBTS 



FLEURS DE FEU 



Bien des siècles, depuis les siècles du Chaos, 
La flamme par torrents coula de ce cratère. 
Et ce pic ébranlé d'un éternel tonnerre 
A flamboyé plus haut que les Ghimborazos. 

Tout s'est éteint. La nuit n'a plus rien qui l'éclairé. 
Aucun grondement sourd n'éveille les échos. 
Le sol est immobile, et le sang de la Terre, 
La lave, en se figeant, lui laissa le repos. 

Pourtant, dernier effort de l'antique incendie. 
On voit, dans cette lave à peine refroidie. 
Éclatant à travers les rocs pulvérisés, 

Au milieu du feuillage aigu comme une lance. 
Sur la tige de fer qui d'un seul jet s'élance. 
S'épanouir la fleur des cactus embrasés. 
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LA CONQ.UE 

Oh I qui dira jamais, conque fine et nacrée, 
Dans combien d'océans, pendant combien d'hivers, 
Tu supportas, au choc enflammé des éclairs, 
L'assaut tumultueux de la haute marée t 

Maintenant, sous le ciel, parmi les fucus verts, 
Tu t'es fait un doux lit dans l'arène dorée. 
Mais ton espoir est vain. Longue et désespérée. 
En toi pleure à jamais la voix sombre des mers. 

Mon âme est devenue une prison sonore. 

Et comme dans ton sein roule et soupire encore 

Un regret affaibli de la grande clameur ; 

Ainsi, du plus profond de ce cœur trop plein d'Elle, 
Triste, lente, insensible, et pourtant éternelle. 
Toujours monte une étrange et confuse rumeur. 



ARTÉMIS 



L'acre senteur des bois montant de toutes parts. 
Chasseresse, a gonflé ta narine élargie, 
Et dans ta virginale et virile énergie. 
Rejetant tes cheveux en arrière, tu pars! 

Et tout le jour tu fais retentir Ortygie 

Du rugissement fou des rauques léopards. 

Et bondis à travers la haletante orgie 

Des grands chiens éventrés dans l'herbe rouge épars. 
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Et bieu plus, il te plait, Déesse I que la ronce 
Te morde, et que la dent ou la grifîe s'enfonce 
Dans tes bras glorieux que le fer a vengés. 

Car ton cœur veut goûter cette douceur cruelle 
De mêler, en tes jeux, une pourpre immortelle 
Au sang horrible et noir des monstres égorgés f 



LES SCALIGER 



Dans Vérone, la belle et Tantique guerrière, 
Il est de grands tombeaux, où, tout bardés de fer. 
Muets, et les deux mains jointes pour la prière. 
Sur leurs écus sculptés gisent les Scaligcr. 

Rigidement serrés dans leur robe de pierre. 
Sur leur front fatigué par l'outrage de Tair 
Et des siècles nombreux, sous leur morte paupière. 
Ils gardent un reflet orgueilleux de TEnfer. 

C'étaient de durs seigneurs, ces vieux Can, fils de l'ombre, 

De qui Pétrarque a dit cette parole sombre : 

c Que dans Vérone entre eux se dévoraient les chiens. > 

Et pourtant mieux vaudraient de tels tyrans, ô ville. 
Que d'entendre en tous lieux sur ton pavé servile 
Traîner insolemment des sabres autrichiens ! 
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PROMÉTHÉE 



Quand le Titan roula des voûtes immortelles. 
Foudroyé par le bras du Kronide irrité. 
Les pleurs ne mouillaient point ses farouches prunelles. 
Il se sentait vaincu, mais toujours indompté. 

Sous Tongle du vautour à ses flancs incrusté, 

Il amassait en lui les douleurs fraternelles. 

Et gardait sur son front, meurtri de grands coups d'ailes, 

L'espoir de la vengeance et de la liberté, 

Nous subissons encor cet antique supplice. 
Mais nous n'attendons plus la trop lente justice : 
Iléraklèsne vient pas , car il n'est plus de Dieux. 

Et nous sentons peser sur notre âme écrasée 
Toute une mer de honte, et l'ardente rosée 
De l'honneur révolté ruisselle de nos yeux. 

JOSÉ MARIA DE HÉRËDIA. 
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LE RÊVE DU JAGUAR 



Sous les noirs acajous les lianes en fleur. 

Dans Tair lourd, immobile et saturé de mouches. 

Pendent, et s'enroulanl en bas parmi les souches, 

Bercent le perroquet splendide et querelleur. 

L'araignée au dos jaune et les singes farouches. 

C'est là que le tueur de bœufs et de chevaux^ 

Le long des vieux troncs morts à Técorce moussue. 

Sinistre et fatigué, revient à pas égaux. 

Il va, frottant ses reins musculeux qu*il bossue ; 

Et, du mufle béant par la soif alourdi, 

Un souffle rauque et bref, d'une brusque secousse. 

Trouble les grands lézards chauds des feux de midi, 

Dont la fuite étincelle à travers Therbe rousse. 

En un creux du bois sombre interdit au soleil, 

Il s'affaisse, allongé sur quelque roche plate ; 

D'un lai^e coup de langue il se lustre la patte. 

Il cligne ses yeux d'or hébétés de sommeil ; 
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Et, dans Tillusion de ses forces inertes, 
Faisant mouvoir sa queue et Trissonner ses flancs. 
Il rêve qu'au milieu des plantations vertes. 
Il enfonce d'un bond ses ongles ruisselants 
Dans la chair des taureaux effarés et beuglants. 



LA VÉRANDAH 



Au tintement de Teau dans les porphyres roux 
Les rosiers de l'Iran mêlent leurs frais murmures. 
Et les ramiers rêveurs leurs roucoulements doux. 
Tandis que l'oiseau grêle et le frelon jaloux. 
Sifflant et bourdonnant, mordent les figues mûres, 
Les rosiers de l'Iran mêlent leurs frais murmures 
Au tintement de l'eau dans les porphyres roux. 

Sous les treillis d'argent de la vérandah close. 
Dans l'air tiède embaumé de l'odeur des jasmins, 
Où la splendeur du jour darde une flèche rose, 
La Persane royale, immobile, repose, 
Derrière son col brun croisant ses belles mains. 
Dans l'air tiède, embaumé de l'odeur des jasmins. 
Sous les treillis d'argent de la vérandah close. 

Jusqu'aux lèvres que l'ambre arrondi baise encor, 
Du cristal d'où s'échappe une vapeur subtile 
Qui monte en tourbillons légers et prend l'essor. 
Sur les coussins de soie écarlate, aux fleurs d'or. 
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La branche du liûka rôde comme un replile 
Du cristal d'où s'échappe une vapeur subtile 
Jusqu'aux lèvres que l'ambre arrondi baise encor. 

Deux rayons noirs, chargés d'une muette ivresse, 
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts à demi ; 
Un songe l'enveloppe» un souffle la caresse ; 
Et parce que l'effluve invincible l'oppresse, 
Parce que son beau sein qui se gonfle a frémi, 
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts à demi 
Deux rayons noirs, chargés d'une muette ivresse. 

Et l'eau vive s'endort dans les porphyres roux. 
Les rosiers de l'Iran ont cessé leurs murmures, 
Et les ramiers rêveurs leurs roucoulements doux. 
Tout se tait. L'oiseau grêle et le frelon jaloux 
Ne se querellent plus autour des figues mûres. 
Les rosiers de l'Iran ont cessé leurs murmures. 
Et l'eau vive s'endort dans les porphyres roux. 



LA TRISTESSE DU DIABLE 



Silencieux, les poings aux dents, le dos ployé. 
Enveloppé du noir manteau de ses deux ailes. 
Sur un pic hérissé de neiges éternelles, 
Une nuit, s'arrêta l'antique Foudroyé. 
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La terre prolongeait en bas, immense et sombre, 
Les continents battus par la houle des mers ; 
Au-dessus flamboyait le ciel plein d'univers; 
Mais lui ne regardait que Tabime de Tombre. 

Il était là, dardant ses yeux ensanglantés 
Dans ce gouffre où la vie amasse ses tempêtes, 
Oii le fourmillement des hommes et des bétes 
Pullule sous le vol des siècles irrités. 

Il entendait monter les hosannah serviles, 
Le cri des égorgeurs, les Te Deum des rois, 
L*appel désespéré des nations en croix 
Et des justes râlant sur le fumier des villes. 

Ce lugubre concert du mal universel. 
Aussi vieux que le monde et que la race humaine. 
Plus fort, plus acharné, plus ardent que sa haine. 
Tourbillonnait autour du sinistre Immortel. 

Il remonta d'un bond vers les temps insondables 

Où sa gloire allumait le céleste matin. 

Et devant la stupide horreur de son destin, 

Un firrand frisson courut dans ses reins formidables. 

Et se tordant les bras, et crispant ses orteils, 
Lui, le premier rêveur, la plus vieille victime, 
Il cria par delà l'immensité sublime 
Où déferle en brûlant Técume des soleils: 

— Les monotones jours, comme une horrible pluio. 
S'amassent, sans l'emplir, dans mon éternité; 
Force, orgueil, désespoir, tout n'est que vanité. 
Et la création misérable m'ennuie. 
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Presque autant que l'amour la haine m'a menti : 
J ai bu toule la mer des larmes infécondes. 
Tombez, écrasez-moi, foudres, monceaux des mondes I 
Dans mon propre néant que je sois englouti i 

Et les lâches heureux, et les races damnées, 
Par l'espace éclatant qui n'a ni fond ni bord, 
Entendront une voix disant : Satan est mort! 
Et ce sera ta fin, œuvre des six journées! 



LES SPECTRES 



I 



Trois spectres familiers hantent mes heures sombres. 
Sans relâche, à jamais, perpétuellement. 
Du rêve de ma vie ils traversent les ombres. 

Je les regarde avec angoisse et tremblement. 
Ils se suivent, muets comme il convient aux âmes. 
Et mon cœur se contracte et saigne en les nommant. 

Ces magnétiques yeux, plus aigus que des lames, 
Me blessent fibre à fibre et filtrent dans ma chair ; 
La moelle de mes os gèle à leurs mornes flammes. 
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Sur ces lèvres sans voix éclate un rire amer. 

Ils m'entraînent, parmi la ronce et les décombres. 

Très- loin» par un ciel lourd et terne de l'hiver. 

Trois spectres familiers hantent mes heures sombres. 



II 



Ces spectres ! on dirait en vérité des morts. 

Tant leur face est livide et leurs mains sont gIacéei^ 

Ils vivent cependant : ce sont mes trois remords. 

Que ne puis-je tarir le flot de mes pensées, 
Et dans l'abîme noir et vengeur de l'oubli 
Noyer le souvenir des ivresses passées I 

J'ai brûlé les parfums dont vous m'aviez empli, 
Le flambeau s'est éteint sur l'autel en ruines, 
Tout, fumée et poussière, est bien enseveli. 

Rien ne renaîtra plus de tant de fleurs divines, 
Car du rosier céleste, hélas! sans trop d'eflbrts, 
Vous avez bu la sève et tranché les racines. 



Ces spectres f on dirait en vérité des morts ! 
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III 



Les trois spectres sont là qui dardent leurs prunelles. 
Je revois le soleil des paradis perdus ! 
L'espérance sacrée en chantant bat des ailes ! 

Et vous, vers qui montaient mes désirs éperdus, 

Chères âmes, parlez ; je vous ai tant aimées I 

Ne me reudrez-vous plus les biens qui me sont dus? 

Au nom de cet amour dont vous fûtes charmées. 
Laissez comme autrefois rayonner vos beaux yeux, 
Déroulez sur mon cœur vos tresses parfumées I 

Mais tandis que la nuit lugubre élreint les oieux, 
Debout, se détachant de ces brumes mortelles, 
Les voici devant moi, blancs et silencieux. 

Les trois spectres sont là qui dardent leurs pruneUes. 



IV 



Oui I le dogme terrible, ô mon cœur, a raison. 
En vain les songes dor y versent leurs délices, 
Dans la coupe où tu bois nage un secret poison. 

Tout homme est revêtu d'invisibles ciiices, 

Et dans l'enivrement de la félicité 

La guêpe du désir ravive nos supplices. 



1 
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FrémiroDs-nous toujours sous ce vol irrité? 
N'arracherons-nous point ce dard qui nous torture ? 
Ni dans ce mondCi ni dans notre éternité. 

La vieille illusion fait de nous sa pâture ; 
Nul captif n'atteindra le seuil de sa prison. 
Et la guêpe est au sein de l'immense nature. 

Oui ! le dogme terrible, ô mon cœur, a raison. 



LES LARMES DE UOURS 



Le roi des Runes vint des collines sauvages. 
Tandis qu'il écoutait gronder la sombre mer, 
L'ours rugir, et pleurer le bouleau de rivages, 
Ses cheveux flamboyaient dans le brouillard amer. 

Le Skalde immortel dit : — Quelle fureur t'assiège, 
sombre mer ! Bouleau pensif du cap brumeux, 
Pourquoi pleurer? vieil Ours vêtu de poil de neige. 
De l'aube au soir pourquoi te lamenter comme eux ? 

— Roi des Runes! lui dit l'arbre au feuillage blême 
Qu'un âpre souffle emplit d'un long frissonnement, 
Jamais, sous le regard du bienheureux qui l'aime, 
Je n'ai vu rayonner la vierge au col charmant. 
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— Roi des Runes 1 jamais, dit la mer infinie, 
Mon sein froid n'a connu la splendeur de Télé. 
J'exhale avec horreur ma plainte d'agonie. 
Mais, joyeuse, au soleil, je n'ai jamais chanté. 

— Roi des Runes ! dit l'ours, hérissant ses poils rudes, 
Lui que ronge la faim, le sinistre chasseur ; 

Que ne suis-je Tagneau des tièdes solitudes 

Qui paît l'herbe embaumée et vit plein de douceur ! 

Et Iç Skalde immortel prit sa harpe sonore : 
Le chant sacré brisa les neuf sceaux de l'hiver ; 
L*arbre frémit, baigné de rosée et d'aurore ; 
Des rires éclatants coururent sur la mer. 

Et le grand Ours charmé se dressa sur ses pattes ; 
L'amour ravit le cœur du monstre aux yeux sanglants, 
Et, par un double flot de larmes écarlates. 
Ruissela de tendresse à travers ses poils blancs. 



LE COEUR DE HIALMAR 



Une nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge. 
Mille braves sont là qui dorment sans tombeau, 
L'épée au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge. 
Au-dessus tourne et crie un vol de noirs corbeaux. 
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La lune froide verse an loin sa pâle flamme. 
Hialmar se soulève entre les morts sanglants, 
Appuyé des deux mains au tronçon de sa lame. 
La pourpre du combat ruisselle de ses flancs. 

— Holà ! Quelqu'un a-t-il encore on peu d'haleine. 
Parmi tant de joyeux et robustes garçons 
Qui, ce matin, riaient et chantaient à voix pleine 
Gomme des merles dans l'épaisseur des buissons? 

Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure 
Est trouée, et la hache a fait sauter ses clous. 
Mes yeux saignent. J'entends un immense murmure 
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups. 

Viens par ici, corbeau, mon brave mangeur d'hommes, 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de fer. 
Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes. 
Porte mon cœur tout chaud à la fille d'Ylmer. 

Dans Upsal. où les Jarls boivent la bonne bière, 
Et chantent, en heurtant les cruches d'or, en chœur, 
A tire d'aile vole, ô rôdeur de bruyère I 
Cherche ma fiancée et porte-lui mon cœur. 

Au sommet de la tour que hantent les corneilles 
Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. 
Deux anneaux d'argent fin lui pendent aux oreilles. 
Et ses yeux sont plus clairs que l'astre des beaux soirs. 

Va, sombre messager, dis-lui bien que je l'aime. 
Et que voici mon cœur. Elle reconnaîtra 
Qu'il est rouge et solide et non tremblant et blême, 
Ella fille d'Tlmer, corbeau* te sourirai 
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Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
J'ai fait mon temps. Buvez, ô loups, mon sang vermeil. 
Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures, 
Je vais m'asseoir parmi les Dieux, dans le soleil I 



EKHIDNA 



Kallirhoé conçut dans Tombre, au fond d'un antre, 
A l'époque où les rois Ouranides sont nés, 
Ekhidna, moitié nymphe aux yeux illuminés, 
Moitié reptile énorme écaillé sous le ventre. 

Khrysaor engendra ce monstre horrible et beau, 
Mère de Kerbéros aux cinquante mâchoires. 
Qui, toujours plein de faim, le long des ondes noires. 
Hurle contre les morts qui n'ont point de tombeau. 

Et la vieille Gaia, cette source des choses, 
Aux gorges d'Arimos lui fit un vaste abri, 
Une caverne sombre avec un seuil fleuri ; 
Et c'est là qu'habitait la nymphe aux lèvres roses. 

Tant que la flamme auguste enveloppait les bois. 
Les sommets, les vallons, les villes bien peuplées, 
Et les fleuves divins et les ondes salées. 
Elle ne quittait point l'antre aux âpres parois; 

Mais dès qu'Hermès volait les flamboyantes vacher 
Du fils d'Hypérion baigné des flots profonds, 
Ekhidna, sur le seuil ouvert au flanc des monts. 
S'avançait, dérobant sa croupe aux mille taohes, 
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De l'épaule de marbre au sein nu, ferme et blanc, 
Tiède et souple abondait sa chevelure brune; 
Et son visage clair luisait comme la lune. 
Et ses lèvres vibraient d'un rire étincelant. 

Elle chantait. La nuit s'emplissait d'harmonies; 
Les grands lions errants rugissaient de plaisir; 
Les hommes accouraient sous le fouet du désir ; 
Tels que des meurtriers devant les Erinnyes : 

— Moi, l'illustre Ekhidna, fille de Khrysaor, 
Jeune et vierge, je vous convie, ô jeunes hommes ! 
Car ma joue a l'éclat pourpré des belles pommes, 
Et dans mes noirs cheveux nagent des lueurs d'or. 

Heureux qui j'aimerai, mais plus heureux qui m'aime ! 

Jamais l'amer souci ne brûlera son cœur ; 

Et je l'abreuverai de l'ardente liqueur 

Qui fait l'homme semblable afti Kronide lui-même. 

Bienheureux celui-là parmi tous les vivants! 

L*incorruptible sang coulera dans ses veines; 

Il se réveillera sur les cimes sereines 

Où sont les Dieux, plus haut que la neige et les vents. 

Et je l'inonderai de voluptés sans nombre, 
Vives comme un éclair qui durerait toujours 1 
Dans un baiser sans fin je bercerai ses jours 
Et mes yeux de ses nuits feront resplendir l'ombre. 

Elle chantait ainsi, sûre de sa beauté. 
L'implacable déesse aux splendides prunelles, 
Tandis que du grand sein les formes immortelleis 
Cachaient le seuil étroit du seuil ensanglanté. 
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Gomme le tourbillon nocturne des phalènes 
Qu'attire la couleur éclatante du feu. 
Us lui criaient: Je t'aime et je veux être un dieu f 
Et tous Tenveloppaient de leurs chaudes haleines. 

Mais ceux qu'elle enchaînait de ses bras amoureux, 
Nul n'en dira jamais la foule disparue. 
Le monstre aux yeux charmants dévorait leur chair crue. 
Et le temps polissait leurs os dans l'antre creux. 

Les siècles n'ont changé ni la folie humaine, 
Ni l'antique Ekhidna, ce reptile h l'œil noir; 
Et, malgré tant de pleurs et tant de désespoir. 
Sa proie est éternelle, et l'amour la lui mène. 



PRIÈRE VÉDIQUE POUR LES MORTS 



Berger du monde, clos les paupières funèbres 
Des deux chiens d'Yama qui hantent les ténèbres. 

Va, pars I Suis le chemin antique des aïeux. 

Ouvre sa tombe heureuse et qu'il s'endorme en elle, 

terre du repos, douce aux hommes pieux I 

Revêts-le de silence, ô terre maternelle. 

Et mets le long baiser de l'ombre sur ses yeux. 

Que le Berger divin chasse les chiens robustes 
Qui rôdent en hurlant sur la piste des justes. 
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Ne brûle point celui qui vécut sans remords. 
Comme font l'oiseau noir, la fourmi, le reptile, 
Ne le déchire point, ô Roi, ni ne le mords! 
Mais plutôt, de ta gloire éclatante et subtile 
Pénètre-le, Dieu clair! libérateur des morts 1 

Berger du monde, apaise autour de lui les râles 

Que poussent les gardiens du seuil, les deux chiens pâles. 

Voici l'heure. Ton souffle au vent, ton œil au feu ! 
Libation sainte, arrose sa poussière : 
Qu'elle s'unisse à tout dans le temps et le lieu. 
Toi, Portion vivante, en un corps de lumière. 
Remonte et prends la forme immortelle d'un Dieu ! 

Que le Berger divin comprime les mâchoires 
Et détourne le flair des chiens expiatoires. 

Le beurre frais, le pur Coma, l'excellent miel, 
Coulent pour les héros, les poètes, les sages. 
Ils sont assis, parfaits, en un rêve éternel. 
Va, pars I Allume enfin ta face à leurs visages. 
Et siège comme eux tous dans la splendeur du ciel ! 

Berger du monde, aveugle avec tes mains brûlantes 
Des deux chiens d'Yama les prunelles sanglantes. 

Tes deux chiens qui jamais n'ont connu le sommeil, 
Dont les larges naseaux suivent le pied des races, 
Puissent-ils, Yama ! jusqu'au dernier réveil. 
Dans la vallée et sur les monts perdant nos traces, 
Nous laisser voir longtemps la beauté du soleil ! 

Que le Berger divin écarte de leurs proies 

l^es chiens blêmes errant à l'angle des deux voies. 
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A toi qui des hauteurs roules dans les vallons, 
Qui fécondes la mer dorée où lu pénètres, 
Qui sais les deux chemins mystérieux et longs, 
Salut, Puçhan, Agni» Çavitri I Roi des êtres ! 
Cavalier flamboyant sur les sept étalons ! 

Berger du monde, accours! Éblouis de tes flammes 
Les deux chiens d'Yama, dévorateurs des âmes. 



LA DERNIÈRE VISION 



Un long silence pend de l'immobile nue. 
La neige, bossuant ses plis amoncelés. 
Linceul rigide, étreint les océans gelés. 
La face de la terre est absolument nue. 

Point de villes, dont l'âge a rompu les étais, 

Qui s'eflbndrent par blocs confus que mord le lierre. 

Des lieux où tournoyait l'active fourmilière 

Pas un débris qui parle et qui dise : J'étais ! 

Ni sonnantes forêts, ni mers des vents battues. 
Vraiment, la race humaine et tous les animaux 
Du sinistre anathème ont épuisé les maux. 
Les temps sont accomplis : les choses se sont tues. 

Gomme du faite plat d'un grand sépulcre ancien 
La lampe dont blêmit la lueur vagabonde, 
Plein d'ennui, palpitant sur le désert du monde. 
Le soleil qui se meurt regarde et ne voit rien. 
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Un monstre insatiable a dévoré la vie. 
Astres resplendissants des cieux, soyez témoins i 
C'est à vous de frémir, car ici-bas, du moins, 
L'affreux spectre, la goule horrible est assouvie. 

Vertu, douleur, pensée, espérance, remords, 
Amour qui traversais l'univers d'un coup d'aile, 
Qu'ôtes-vous devenus? L'âme, qu'a-t-on fait d'elle? 
Qu'a-t-on fait de l'esprit silencieux des morts? 

Tout! Tout a disparu, sans échos et sans traces, 
Avec le souvenir du monde jeune et beau. 
Les siècles ont scellé dans le même tombeau 
L'Illusion divine et la rumeur des races. 

soleil ! vieil ami des antiques chanteurs, 
Père des bois, des blés, des fleurs et des rosées, 
Éteins donc brusquement tes flammes épuisées. 
Comme un feu de berger perdu sur les hauteurs. 

Que lardes-tu 1 La terre est desséchée et morte: 

Fais comme elle, va, meurs f Pourquoi survivre encor ? 

Les globes détachés de ta ceinture d'or 

Volent, poussière éparsc, au vent qui les emporte. 

Et, d'heure en heure aussi, vous vous engloutirez, 
tourbillonnements d'étoiles éperdues, 
Dans l'incommensurable effroi des étendues, 
Dans les gouffres muets et noirs des cieux sacrés. 

Et ce sera la Nuit aveugle, la grande Ombre 
Informe, dans son vide cl sa stérilité, 
L'abimc pacifique où gtt la vanité 
De ce qui fut le temps, et l'espace et le nombre. 

LEGONTE DE LISLE. 
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SONNETS MYSTIQUES 



NIRVANA 



L'universel désir guette comme une proie 
Le troupeau des vivants; tous viennent tour à tour 
À sa flamme brûler leurs ailes, comme autour 
D'une lampCi l'essaim des phalènes tournoie. 

Heureux qui. sans regrets, sans espoir, sans amour. 
Tranquille et connaissant le fond de toute joie, 
Marche en paix dans la droite et véritable voie, 
Dédaigneux de la vie et des plaisirs d'un jour! 

Néant divin, je suis plein du dégoût des choses ; 
Las de l'illusion et des métempsycoses. 
J'implore ton sommeil sans rêve; absorbe-moi, 

Lieu des trois mondes, source et fin des existences, 
Seul vrai, seul immobile au sein des apparences; 
Tout est dans toi, tout sort de toi, tout rentre en toi I 
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THEBAIDE 

Quand noire dernier rêve est à jamais parti, 
Il est une heure dure à traverser : c'est l'heure 
Où ceux pour qui la vie est mauvaise ont senti 
Qu'il Faut bien qu'à son tour chaque illusion meure. 

Ils se disent alors que la part la meilleure 
Est la part de l'ascète au cœur anéanti ; 
lis cherchent au désert la paix intérieure, 
Mais cette fois encor l'espérance a menti. 

J'ai voulu vivre ainsi, sans amour et sans haine. 
Et j'ai fermé mon âme au désir, qui n'amène 
Que des regrets, souvent des remords après lui : 

Mais je ne trouve, au lieu de la béatitude, 

Au lieu du ciel rêvé dans l'âpre solitude, 

Que la morne impuissance et l'incurable ennui. 



ALASTOR 

Le découragement, la fatigue et l'ennui 
Me saisissent, devant l'implacable puissance 
Des choses ; loi, destin, hasard ou providence, 
Quehju'un m'écrase, et moi. je ne peux rieu sur lui. 

Peut-être les démons de ceux à qui j'ai nui 
Autrefois, quelque part, dans une autre existence. 
Invisibles dans Tair, m'entourent en silence. 
Et du mal que j'ai fait se vengent aujourd'hui. 
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Quelle que soit leur force et quel que soit leur nombre, 
Je voudrais bien les voir face à face ; il est temps 
Que mon mauvais destin prenne un corps, je l'attends. 

Mais je ne puis toujours lutter ainsi dans l'ombre, 
Et s'il faut que j'expie, au moins je veux, pareil 
Au fier Ajax, combattre et mourir au soleil. 



LA SIRÈNE 



La vie appelle à soi la foule haletante 
Des germes animés; sous le clair firmament 
Ils se pressent, et tous boivent avidement 
A la coupe magique où le désir fermente. 

Ils savent que l'ivresse est courte ; à tout moment 
Retentissent des cris d'horreur et d'épouvante, 
Mais la molle sirène, à la voix caressante. 
Les attire comme un irrésistible aimant. 

Puisqu'ils ont soif de vivre, ils ont leur raison d'être : 
Qu'ils se baignent, joyeux, dans le rayon vermeil, 
Que leur dispense à tous l'impartial soleil ; 

Mais moi, je ne sais pas pourquoi j'ai voulu naître ; 
J'ai mal fait, je me suis trompé, je devrais bien 
M'en aller de ce monde oii je n'espère rien. 
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INITIATION 



1 



Du haut du ciel profond, vers le inonde agité, 
S'abaissent les regards des âmes éternelles : 
Elles sentent monter de la terre vers elles 
L'ivresse de la vie et de la volupté ; 

Les effluves d'en bas leur dessèchent les ailes, 
Et, tombant de Téther et du cercle lacté, 
Elles boivent, avec l'oubli du ciel quitté, 
Le poison du désir dans les coupes mortelles. 

Pourtant, dans leur exil, un reflet du ciel bleu 

Les remplit du dégoût des choses passagères; 

Mais c'est par la douleur qu'on franchit les sept sphères; 

L'initiation, qui fait de l'homme un Dieu, 
La mort en tient les clés; le sacrifice épure. 
Et le sang rédempteur lave toute souillure. 

LOUIS MËNARD. 
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VERS LE PASSÉ 



Longuement poursuivi par le spleen détesté. 

Quand je vais dans les cliamps, par les beaux soirs d'été, 

Au grand air rafraîchir mes tempes. 
Je ris de voir, le long des bois, les fiancés 
Cheminer lentement, deux par deux, enlacés 

Comme dans les vieilles estampes. 

Car je dédaigne enfin les baisers puérils 

Et la foi des seize ans, fleur brève des avrils. 

Éphémère duvet des pêches, 
Qui fait qu'on se contente et qu'on est trop heureux, 
Si la femme qu'on aime a les bras amoureux, 

L'âme neuve et les lèvres fraîches. 
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Elle est évanouie à jamais la candeur 

Qui fait que l'on s'éprend d'un petit air boudeur 

Qui n'est bien qu'à travers le voile, 
Et qu'on n'a pas de mots assez ambitieux 
Pour dire à ses amis qu'elle a de jolis yeux 

Couleur de bleuet et d'étoile. 

Et c'est la fin. Mon cœur, quitté des anciens vœux, 
Ne saura plus le charme infini des aveux 

Et ce bonheur qui vous inonde 
Parce qu'un soir de mai, dans les bois, à Meudon, 
Sur votre épaule, avec un geste d'abandon, 

Elle a posé sa tête blonde. 

Et pourtant j'ai connu tout cela, j'ai connu 
Même ces doux projets de bonheur ingénu 

Dont l'âme si bien s'accommode : 
L'hiver, le coin du feu, la chambre aux sourds tapis, 
Et, dans un frais berceau., deux enfants assoupis 

Auprès de leur mère qui brode. 

Mais cet espoir hélas i d'un avenir doré, 
Ces apparitions, ces rêves ont duré 

Le temps d*une aube boréale. 
Et mon esprit partit aux pays fabuleux 
Où l'on pense cueillir les camélias bleus 

Et trouver l'amour idéale. 

Là, j'ai beaucoup souffert, et j'en reviens meurtri. 
En d'indignes plaisirs à jamais j'ai flétrij 

Les saintes blancheurs de mon âme. 
Je reviens du rivage où j*avais émigré. 
Et j'ai le front très- pâle, et cependant malgré 

Ce que j'ai souH'ert par la femme. 
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Malgré ce cœur brisé, sans espoir et sans foi, 
Ces débauches qu'on fait à la fin malgré soi 

Comme de hideuses besognes, 
Sans cesse je retourne à mon passé riant, 
Ainsi qu'aux premiers froids toujours vers l'Orient 

Reviennent les blanches cigognes. 



INNOCENCE 



Si chétive, une haleine, une àmc. 
L'orpheline du porte-clés 
Promenait dans la cour infâme 
L'innocence en cheveux bouclés. 

Elle avait cinq ans; son épaule 
Ktait blanche sous les haillons, 
Et, libre, elle emplissait la geôle 
D'éclats de rire et de rayons. 

Un bon vieux repris de justice 
Sculptait pour elle des joujoux; 
L'ancien crime et le jeune vice 
L'avaient prise sur leurs genoux; 
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Et» rappelant la mandragore 
Qui fleurit au pied du gibet. 
Elle était plus charmante encore 
Le jour qu'une tète tombait. 



LE JONGLEUR 



Las des pédants de Salamanque 
Et de Técole aux noirs gradins» 
Je vais me faire saltimbanque 
Et vivre avec les baladins. 

Que je couche entre quatre toiles, 
La nuque sur un vieux tambour, 
Mais que la fraîcheur des étoiles 
Baigne mon front brûlé d'amour. 

Je consens à risquer ma tète 
En jonglant avec des couteaux. 
Si le vin, ce but de la quête, 
Goule à gros sous sur mes tréteaux. 
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Que j'aille errant de ville en ville, 
Chassé par le corrégidor. 
Mais que la populace vile 
M'admire ceint d'un bandeau d'or. 

Que la bise des nuits flagelle 
La tente où j'irai bivaquant. 
Mais que le maillot où je gèle 
Soit fait de pourpre et de clinquant. 

Qu'importe que, sous la dentelle, 
Devant mon cynisme doré. 
Les dévotes de Gompostelle 
Se signent d'un air timoré, 

Si la gitane de Gordoue 
Qui sait se mettre, sans miroir. 
Des accroche-cœurs sur la joue 
Et du gros fard sous son œil noir, 

Trompant un hercule de foire, 
Stupide et fort comme un cheval, 
M'accorde, un soir d'été, la gloire 
D'avoir un géant pour rival i 

Croule donc, ô mon passé, croule, 
Espoir des avenirs mesquins, 
Et que je tienne enfin la foule 
Béante sous mes brodequins; 

Que je la voie, ardente, suivre 
Le cercle pur que décriront 
Les sonores poignards de cuivre 
Sur ma tête envolés en rond. 
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Et que, l'œil fou de l'auréole 
Qu'allume ce serpent vermeil. 
Elle prenne un jour pour idole 
Le fier jongleur, aux Dieux pareil ! 



REDEMPTION 



Pour aimer une fois encor, mais une seule. 

Je veux, libertin repentant, 
La vierge qui, rêveuse aux genoux d'une aïeule, 

Sans m'avoir jamais vu, m'attend. 

Elle est pieuse et sage ; elle dit ses prières 
Tous les soirs et tous les matins, 

Et ne livre jamais aux doigts des chambrières 
Ses modestes cheveux châtains. 

Quelquefois, le dimanche, en robe étroite et grise, 
Elle sort au bras d'un vieillard. 

Laissant errer la vague extase et la surprise 
Innocente de son regard ; 

Et les oisifs n'ont point de pensers d'infamies 
Devant ces yeux calmes et doux. 

Lorsque dans les jardins, chez les fleurs, ses amies, 
Elle arrive à ses rendez-vous. 

Elle est ainsi, n'aimant que les choses fleuries, 
Préférant, pour passer le soir. 

Les patients travaux de ses tapisseries 
Aux sourires de son miroir. 
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Elle a le charme exquis de tout ce qui s'ignore. 

Elle est blanche, elle a dix- sept ans. 
Elle rayonne, elle a la clarté de l'aurore 

Gomme elle a l'âge du printemps. 

Les heures des longs jours pour elle passent brèves ; 

Et, s'exhalant comme un parfum» 
Elle voit chaque nuit des blancheurs dans ses rêves, 

Et toute sa vie en est un. 

Telle elle est, ou du moins je la devine telle. 

Lys candide, cygne ingénu. 
Je la cherche, et bientôt, quand j'aurai dit : c'est elle t 

Quand elle m'aura reconnu, 

■ 

Je veux lui donner tout, ma vie et ma pensée, 
Ma gloire et mon orgueil, et veux 

Choisir pour la nommer enfin ma fiancée 
Une nuit propice aux aveux. 

Elle viendra s'asseoir sur un vieux banc de pierre, 

Au fond du parc inexploré, 
Et me regardera sans baisser la paupière. 

Et moi, je m'agenouillerai. 

Doucement dans mes mains je presserai les siennes, 
Comme on tient des oiseaux captifs, 

Et je lui conterai des choses très-anciennes. 
Les choses des cœurs primitifs. 

Elle m'écoutera, pensive et sans rien dire. 
Mais fixant sur moi ses grands yeux 

Avec tout ce qu'on peut mettre dans un sourire 
D'amour pur et religieux. 



\ 
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Et ses yeux me diront, éloquences muettes, 
Ce que disent à demi-Toix 

Les amants dont on voit les claires silhouettes 
Blanchir l'obscurité des bois. 



Et sans bruit, pour que seul, oh ! seul, je puisse entendre 

L'ineflfable vibration. 
Jusqu'à moi son baiser descendra, grave et tendre. 

Comme une bénédiction. 

Et quand elle aura, pure, à ma coupable lèvre 

Donné^ le baiser baptismal. 
Sans doute je pourrai guérir enfin ma fièvre. 

Et t'expulser, regret du mal ! 

Oui, bien qu'autour de moi plane toujours et rôde 

L'épouvante de mon passé. 
Que mon lit garde encor ta place toute chaude, 

désir vainement chassé. 

Je pourrai, je pourrai, Nixe horrible. Sirène, 

Secouer enfin la langueur 
De mes sens et purger, ô femme, la gangrène 

Dont tu m'as saturé le cœur. 

Ainsi que fait du fard brûlant dont il se grime 

L'histrion, chanteur d'opéras. 
Ou comme un spadassin essuie, après le crime, 

L'épée atroce sous son bras! 

FRANÇOIS GOFPEE. 
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A UN AMI 



Ami, l'enjambement te répugne, et tu veux 

Que Sara la baigneuse attache ses cheveux 

Et rentre dans les fils d'un hamac plus avare 

Son petit pied pleuré des mines de Carrare. 

Te voilà désolé si la liberté veut 

Qu'un mot sorte du vers. Jamais ton vers ne peut» 

Gomme un chasseur heureux d'un hibou qu'il rapporte, 

Clouer joyeusement une idée à sa porte. 

Tu ne permets jamais que, pour attirer l'œil, 

Un adjectif pimpant se tienne sur le seuil. 

Tu défends qu'une strophe, interrompant la classe. 

Cause avec sa voisine, ou bouge de sa place. 

Tu te fais proprement un caporal en vers. 

Si jamais dans ton ode un rameau de travera 

Sort de l'alignement, ton dur ciseau le tranche. 

Sans craindre de couper la grâce avec la branche. 

Qu'est-ce donc que t'ont fait, pour ainsi les lier, 

Tes propres vers? Es-tu leur père ou leur geôlier? 

Tu les maltraiterais s'ils osaient aux fenêtres 

Se pencher pour cueillir des grappes ou des lettres? 
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Il faut parfois, afin qu'on la tire d'un coup, 

Que ridée apparaisse et passe par un bout ; 

Si ridée, au fourreau du vers emprisonnée. 

Est une épée, il faut qu'elle ait une poignée! 

Donc, les portiers pourront couper la queue aux chat^; 

Mais toi, riant enfin du but que tu cherchas, 

Laisse flotter les plis des strophes débordées, 

Et ne coupe jamais les franges des idées. 

Romps ces compartiments et ces étroits barreaux 

Qui ne distinguent pas les aigles des pierrots. 

Et, jetant ton ciseau mortel à ce qu'il taille, 

Laisse voler en toi des vers de toute taille, 

Entrecroisés ainsi que dans un vol réel. 

Ta forme est une cage et devrait être un ciel I 

Varie en chacun d'eux les lois universelles.' 

Pas de rejet? alors tu hais les étincelles ? 



A UN ENFANT MORT 



Tu vivais tant! Toujours dans le bois qui t'invite, 
Et jamais fatigué, haïssant de t'asseoir, 
On avait tant de peine à t'endormir le soir, 
Et ton sommeil d'oiseau se réveillait si vitel 

Tes nuits s'inquiétaient d'une haleine de l'air. 
Gomme un canot tressaille encore dans la crique; 
Chargé de vie hélas I ton repos électrique 
Laissait à tes yeux clos trembler un vague éclair. 
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Et Taube te faisait toutes paupières vaioes, 
Et la maison riait, cher bruit aux cheveux d'or, 
De sentir aussitôt dans l'étroit corridor 
Circuler ta galtéi ce pur sang de ses veines. 

Ah ! maintenant, tombé dans l'ombre au premier pas, 
Couché depuis trois jours sous cette pierre lourde, 
Ah ! dormeur obstiné, la tombe est donc bien sourde 
Que ta mère ainsi crie et ne t'éveille pas! 



A UNE FEMME 



Quand l'auteur du seul poème. 
Le soir du sixième jour. 
Ayant tout fait, fit l'amour. 
Il s'en admira lui-même ! 

Il se dit : t Non ! c'est trop beau ! 
Alors, pour le ciel que faire? 
Si je mets cela sur terre. 
Que mettre dans le tombeau ? > 

il voulut donc nous reprendre 
Ce grand amour près duquel 
Toutes les flammes du ciel 
Ne seraient plus qu'ombre et cendre. 



1 
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Mais» comme il vint à penser 
Que ses pauvres créatures» 
Contre cent mille tortures 
N'avaient rien que leur baiser, 

Il laissa» père flexible» 
L'amour au triste univers ; 
Mais il y mit pour envers 
Le plus de douleur possible. 

Il fil que, joie et souci, 
Pleur qui rit» rire qui pleure» 
Notre chose la meilleure, 
Hélas i fût la pire aussi. 

C'est pourquoi» ma bien-aimée, 
Tout nous sépare, et pourquoi 
L'avenir est devant moi 
Comme une porte fermée. 

Parfois» voyant s'abîmer 
Notre espoir dans la nuit noire» 
Nous en venons à nous croire 
Malheureux de nous aimer ! 

AUGUSTE VAGQUERIE. 
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LE MYSTÈRE DU LOTUS 



Ta colère Iriomphe, ô Kâla t nul refuge. 
Bleue encor des poisons de l'océan lacté, 
Ta sombre gorge avait amassé le déluge. 

Telle qu'un grand ravin par Marût habité, 
Ta narine profonde a souiilé la tourmente 
Sur l'incendie issu de ton œil irrité. 

Où sont les vastes cieux et la terre charmante? 

Hélas t toute la vie et toute la beauté 

Gisent sous Ponde morne où le vent se lamente. 

Les vastes cieux» Indra, que baignait la clarté 
Des étoiles» ont fui dans la tempête noire 
Comme un pavillon d'or par la bise emporté. 



i 
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. — ■ » 

Le Çwarga lumineux aux escaliers d'ivoire 

N'est plus. Les seuils de jaspe et les chars de cristal 

Sont brisés. vainqueur, qu'as-tu fait de ta gloire I 

Les Gandharwis» orgueil charmant du ciel natal, 

Ont cessé d* agiter les nûpûras sonores 

De leurs pieds que dorait la poudre de cantal. 

Les Âçwins éclatants comme des météores 

Ne courbent plus au joug de leur char constellé 

Les Vaches aux poils roux qui portaient les Aurores ; 

Et la terre, Prisni, comme un bloc descellé, 
Avec ses pics hautains et ses plaines fertiles. 
On ne sait où, dans l'ombre, éperdue, a roulé. 

Tandis que, hérissant sa tète de reptile 

Et le pied sur les flancs des dragons, le Dieu noir 

Brandissait le Ciras, destructeur des sept Iles ! 

Maintenant Parme auguste a rempli son devoir. 
Au sein de l'Être unique, étang de quiétude, 
Brahmà s'est endormi, voyant tomber le soir. 

Répudiant l'orgueil et la sollicitude 

De l'œuvre, il goûte, après mille âges évolus, 

L'anéantissement dans la béatitude. 

L'universelle mer précipite ses flux 
Ténébreux à travers l'horreur universelle, 
Cherchant la grève absente et l'île qui n'est plus. 

Chaque lame en bramant presse un flot qui harcèle 

Une vague tandis que la vague poursuit 

Une autre lame en pleurs qui vers un flot ruisselle; 
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Et, sur la houle énorme au lamentable bruit. 
Comme un vaste étendard que la tempête arbore. 
Palpite répouvante obscure de la nuit. 

Oh I que d'âges suivis de tant d'âges encore 
Traverseront Teffroi du gouffre illimité, 
Sans souvenir de jour et sans espoir d'aurore ! 

Hors du nombre, des lieux et de la qualité, 
L'Être unique et total s'est abîmé soi-même 
Dans l'informe infini de sa propre entité. 

Tel se concentre et gît parmi la cendre blême 

Le Feu rassasié des mystiques repas, 

Tel se recueille, oisif, le Principe suprême. 

Sous la forme du Temps, il est ce qui n'est pas. 
Sa présence a son lieu dans toutes les absences 
Et son réveil latent dort dans tous les trépas. 

L'apgoisse des espoirs et des réminiscences 
Meurt au fond du Tirtha sans rivage et stagnant 
Fait du fleuve dompté des tristes renaissances; 

Et chaque âge divin se déroule, enchaînant 
A d'innombrables nuits sa nuit démesurée, 
Sans vaincre ce repos immense et permanent. 

Mais enfm, du constant effort de la durée, 
L'Amour est né. Bientôt, mystérieux ferment, 
Sourdra la Force au sein de l'être demeurée. 

Par le Temps qui s'amasse accrue infiniment, 
La Passion pénètre en tout ce qui repose, 
Avec un convulsif et chaud frémissement. 
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Tel se renforce Agni du coma qui l'arrose. 
Tel s'enfle, imbu d'amour, le germe originel ; 
Le désir de Teffet s'empare de la cause. 

Sous des voiles chargés d'influx passionnel 
Et pareils à la brume où l'aurore va naitre. 
Flotte un contour étrange et vaguement charnel. 

Palpitante, Mâyâ s'efforce d'apparaître ; 

Le vide, d'une transe ineffable agité, 

Voit s'accomplir l'hymen de la Forme avec l'Être; 

Et dans son adorable extériorité. 

Parmi l'effarement des ombres, sur la face 

De l'abîme sans bord, l'Esprit-Monde est porté ! 

Pùrûçha ! la houle incessante déplace 
Et ramène ton lit souple, formé des nœuds 
Que le Roi des serpents enlace et désenlace ! 

Clairs et resplendissants de métaux lumineux, 

Les mille chefs du grand Çécha, comme une ombrelle. 

S'abaissent vers ton front qui se reflète en eux ! 

Tu médites, auguste, à travers la querelle 

Des noirs remous ! portant les œuvres dans ton flanc, 

Tu sens frémir au loin ta forme corporelle ! 

Et de ton pur nombril, mystérieux étang, 

Le grand Lotus, berceau des trois Mondes, s'élève. 

Doux comme le soleil des jours d'automne, et blanc 

Il éclaire, il féconde, ayant l'amour pour sève ; 

Il verse la candeur et la limpidité 

De l'aube dans l'effroi de la nuit qui s'achève ; 



! 
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Et de sa léthargie enfin ressuscité, 
Brahmâ, pistil géant de ce calice énorme, 
Détend ses membres faits de force et de bonté, 

D'où se dérouleront TÉtendue et la Forme ! 



DIALOGUE D'YAMA ET D'YAMI 



Y AMI. 



Selon le rhythme lent de vers scandant ses pas, 
Le Riçhi matinal traverse la pelouse. 
Vers le sein d'Yamî, ta sœur et ton épouse, 
Remonte, fils des Eauxt le courant du trépas. 



YAMA. 



Pareil au faon mort-né d'une triste antilope, 
Je n'aurai pas d'épouse et je n'ai pas de sœur; 
Dans l'immobilité de sa noire épaisseur 
Le tronc de Tarani mystique m'enveloppe. 



YAMi. 



Les dix frères vaincront le mystique arani, 
Afin qu'au bleu retour des Aurores prospères 
Je puisse voir le fils auguste de mes pères 
S'allonger près de moi sur le gazon béni ! 
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YAMA. 

Nombre chélif épars dans l'infini des sommes» 

J'ai rendu mon essence au Nuage, au Soleil 

Mon regard, et je dors un ténébreux sommeil 

Loin de ta couche, ô toi qui veux le mal des hommes! 

YAMÎ. 

Tu sortiras plus clair de plus d'ombre, Yama, 
Car c'est en toi que l'Être auguste se recrée, 
Et l'amant glorieux de la Coupe sacrée 
Dans le céleste flanc des ondes te forma ! 



YAMA. 

On a vu s'abimer les splendeurs éphémères 
Avec la troupe bleue et fauve des Haris ; 
Sur les foyers obscurs, près des vases taris. 
Je suis né de ta mort, Âgni, fils des deux mères ! 

YAMi. 

Les cavales d'Indra s'élanceront eneori 
L'une à l'autre, mêlons nos âmes, divin couple. 
Tu sembleras, lié de ma ceinture souple, 
Un bel arbre envahi par des lianes d'or. 

YAMA. 

Les sept coursiers soumis à quatre jougs de ilauimei>, 
Sans éclairer mon œil, éblouiront le tien ; 
La liane aux fleurs d'or n'aura pas de soutien ; 
Nous ne mêlerons pas, l'une à l'autre, nos âmes. 



'%» 
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yam!. 

Quand nous dormions encor au ventre originel • 
L'aïeul parla. < Vêtus d'une splendeur égale. 
Soyez époux, dit-il. Que la sœur conjugale 
Sans fin demeure unie au mari fraternel I » 

YAMA. 

Qui l'a su? qui l'affirme? Aucun ne peut connaitre 
Son premier jour. Le ciel démesuré n'est pas 
Un champ d'orge qu'on peut traverser en trois pas, 
Et nui ne sait où g!t la source de son être. 

YAMt. 

Gesse un discours amer. Ma main cherche ta main. 
Ranime d'un baiser la pâleur de mes joues, 
Et roulons doucement comme un char à deux roues 
Qui se livre à la pente heureuse du chemin. 

YAMA. 

* 

Je ne baiserai point le jasmin de tes joues 
Ni ta bouche pareille à la fleur des âmras; 
Sous la tête d'un autre époux: glisse ton bras, 
Et roulez doucement comme un char à deux roues. 

YAMi. 

Que deviendra l'amie, hélas! loin de l'ami , 
Et qu'est-ce qu'une sœur de son frère sevrée ? 
L'âme veuve succombe, â Nirriti livrée ; 
Sans l'amour d'Yama, c'en est fait d'Yamt t 
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YAMA. 



Meurs donc, et laisse-moi , femelle aux bras avides, 
Sous le ciel» à jamais dépourvu de matins, 
Que hantent les Dévas tristes des Feux éteints, 
M'exhaler sans retour en des ombres livides ! 



L'ENFANT KRIÇHNA 



Çùrya fait resplendir et fumer les rivages. 
Avec les jeunes paons et les chèvres sauvages, 
Se joue au bord de l'eau Kriçhna, Tenfant divin. 

Là-baSy roulant son ombre aux pentes du ravin , 
Dans une brume vague où Taspect se déforme. 
L'escarpement confus d'une montagne énorme 
Porte le Bhandira qui semble une forêt; 
Et le mont si hautain se dresse qu'il pourrait. 
Faîte rocheux, verdi d'açokas et d'yeuses. 
Voir la Gangâ rouler ses eaux mélodieuses 
A travers les cheveux effrayants de Çival 

Kriçhna, l'enfant divin, le long des berges, va 

Plein d'aise. La liane et la brise au passage 

Caressent le lotus sombre de son visage 

Épanoui. Pieds nus sur les galets luisants, 

Il court avec le souffle et l'onde. Il a six ans. 

Il court. Pleines de fleurs, ses mains sont des corbeilles. 
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Il jase avec le flot profond et les abeilles. 
Sa nourrice le suit et dit souvent : < Kriçhna, 
Prends garde t» Mais Tenfant rase le bord et n'a 
Point souci de la voix grondeuse qui s'effraie. 

Or, près de l'eau, teignant de sang la verte haie, 
Les fruits ronds d'un vimba sauvage, par milliers, 
Rougissent. On pourrait croire que des colliers 
De corail, au milieu des madhavls écloses, 
Ont dénoué leurs fils et semé leurs grains roses. 
Sous les feuilles du blanc jasmin qui la voila 
Kriçhna ne cherche plus l'abeille. Le voilà 
Mordant la chair, buvant le sang des graines mûres. 
Et les roux écureuils, enfuis sous les ramures. 
Jaloux, songent : < Quand donc en aura-t-il assez ? n 

— Fils de mon maître, dit la nourrice, laissez 
Cet arbre. 

Mais le fils de Vaçù continue 
Son repas. Une branche est déjà toute nue 
Et reflète dans l'eau son squelette épineux. 

— Les vimbas, quelquefois, ont des fruits vénéneux, 
Mon cher seigneur I 

Kriçhna dépouille une autre branche. 

— Dans la jatte d'ivoire où votre soif s'étanche, 
Je verserai le miel odorant du mangou ! 

Kriçhna rit. Les deux pieds dans le fleuve, le cou 
Dans les ronces, il mange et nargue le reproche 
Et rit. 

La femme alors, en colère, s'approche, 
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Le saisit, et : c Quittez cet 8ii>re f Je le veux t » 
Lui dit-elle. 

Kriçhna ne rit plus. Des cheveux 
Farouches, sur son front où s'allume le signe 
Du Soleil, imprévus, se dressent I II trépigne. 
L*œil noir de sang, le sein renflé, les bras tordus, 
Il ouvre, toute rose encor des fruits mordus, 
Sa bouche, et la nourrice, avec un cri, recule. 
Car, dans la profondeur rouge d'un crépuscule 
Plein d'astres et d'éclairs qui remplit le dedans 
De la bouche, au delà des quatre -vingt -dix dents, 
Elle a vu, sombre choc de monts, de ciels et d'ondes» 
Passer la vision terrible des trois Mondes I 



KAMADEVA 

Vent, flèche, oiseau, tu passes 
A travers les espaces 
Où le jour s'alluma, 
Brillant Kâma ! 

L'ombre diminuée 
Voit flotter la nuée 
De tes parfums ravis 
Aux madhavis. 

Ton étendard circule 
Parmi le crépuscule 
Et dans son blanc frisson 
Porte un poisson. 
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A ta cheville teinte 
De laque» un anneau tinte» 
Imitant, pur métal, 
Le son du tal. 

Sur ton dos d'émeraude, 
Vibre un carquois où rôde 
L'haleine des cinq fleurs» 
Mères des pleurs. 

Ces flèches toujours sures 
Méditent des blessures 
Que nul» ô fier Çmara, 
N'évitera, 

Et ton bras vert balance» 
Gomme Kâla sa lance 
Et Rûdra son trident, 
Un arc strident I 

Tout s'effare et s'éveille : 
Une flamme» ô merveille ! 
Pénètre les Âçwins» 
Frères divins. 

Battant Tair de la queue. 
Dans la lumière bleue 
Les vaches ont des bonds 
Plus vagabonds. 

L'Himalaya tressaille; 
Du chêne a la broussaille 
Circule un feu secret 
Dans la forêt. 



1 
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Sous râmra qui distille 
Une liqueur subtile 
Et descend vers le sol 
En parasol, 

La branche refleurie 
Du manguier se marie 
Aux rameaux délicats 
Du malicâs, 

Et/ mourante femelle, 

Aspirant Tair que mêle 

Aux senteurs du matin 

L'époux lointain, 

L'onduleuse antilope 
Rampe et se développe 
En un long bâillement 
D'énervement. 

Pris de chaudes démences, 
Les éléphants immenses 
S'emportent à travers 
Les rotangs verts. 

Bleus Tirthas, mers sauvages, 
Qu'ils sont loin, vos rivages 
Sans cesse caressés 
De flots glacés ! 

Le vent âpre des flèches 
Gerce les trompes sèches 
Et fait claquer la peau 
Du noir troupeau. 
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Sur les collines chères 
A Kriçhna, les vachères 
Baisent éperdument 
L'auguste amant. 

Seins dressés, cuisses nues, 
Elles jettent aux nues, 
À la cime, au ravin, 
Ce chant divin : 

« Ananga, dieu vorace 
Qui mords au cœur la race 
Des antiques Manûs, 
Déchire-nous! 

» Tes flèches parfumées 
Dispersent les armées 
Des héros qu'engendra 
L'astre Tchandra î 

1 Tu corromps, ô Dieu jeune, 
L'austérité du jeûne 
Par où les Maharçhis 
Sont affranchis ! 

» Les vierges qu'ont surprises 
Tes chaleureuses brises 
Défaillent dans tes bras 
Des vils Çùdras ; 

» Gomme de belles tentes 
Sous le vent palpitantes 
S'enflent leurs jeunes seins 
De perles ceints; 
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» Et, l'œil clos d'une larmei 
Les épouses qu'alarme 
Un rêve hasardeux, 
Vont, deux à deux, 

» Vers le bassin de marbre 
Endormi sous un arbre 
Où les aras sifQeurs 
Mordent les fleurs, 

> Et deux à deux couchées, 
Pâles, sur des jonchées 

De roses kadambas, 
Se parlent bas ! » 

Ainsi chante la foule 
Des vachères qui foule 
Et ravit de ses jeux 
Les pics neigeux. 

A leurs voix, sous l'austère 
Figuier, le Solitaire 
Sent revivre son cœur 
Et dit : c Vainqueur 

« Des Kackçhaças immondes, 
» Hari, dieu des trois Mondes, 

> Confonds les attentats 
9 Des noirs Bhùtas! » 

Mais en vain. Kâma verse 
Une langueur perverse 
Dans le sein palpitant 
Du pénitent, 
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Et toujours, sur le livre 
Auguste qui dolivre» 
L'image passera 
D'une Âpçara 

Demi-nue, en délirei 
Ouvrant, noir de collyre, 
Le lotus de ses yeux 
Fallacieux, 

Et« selon la cadence 
De l'onduleuse danse 
Qui fait tinter sans fin 
L'anneau d'or fin, 

Montrant sa gorge blonde 
Ou la cachant sous l'onde 
De ses cheveux épars 
De toutes parts! 

Cependant, vers le faite 
A la splendeur parfaite, 
Çmara suit son chemin, 
L'arc à la main I 

Dans la pure lumière 
Où la Cause première 
Revêt le flamboiement 
Du diamant. 

Parmi des harmonies 
Où les voix sont unies 
Des cygnes aux beaux cous 
Et des coucous, 
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L'arc sans miséricorde 
Fait crépiter sa corde 
Pareille au frisson clair 
D'un prompt éclair, 

Et Lakçhmt que décore 
Le pur éclat encore 
De la vague de lait 
Qui la roulait, 

Cédant à la mollesse 
De son désir^ se laisse 
Tomber sur le genou 
Du noir Wiçhnù, 

Et des pleurs de délice 
Mouillent le bleu calice 
De son œil immortel 
Ceint de bétel I 

CATULLE MENDËS. 
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NOUVELLES 
FLEURS DU £\fAL 



ÉPIGRAPHE POUR UN LIVRE 



CONDAMNÉ 



Lecteur paisible et bucolique. 
Sobre et naïf homme de bien, 
Jett« ce livre saturnien. 
Orgiaque et mélancolique. 

Si tu n'as fait ta rhétorique 
Chez Satan, le rusé doyen. 
Jette I tu n'y comprendrais rien, 
Ou tu me croirais hystérique. 

Mais sit sans se laisser charmer. 
Ton œil sait plonger dans les gouffres, 
Lis-moi, pour apprendre à m'aimer; 

Ame curieuse qui souffres 
Et vas cherchant ton paradis. 
Plains-moi t.. • sinon, je te maudis t 
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L'EXAMEN DE MINUIT 



La pendule» sonnant minuiti 
Ironiquement nous engage 
A nous rappeler quel usage 
Nous fîmes du jour qui s'enfuit : 
— Aujourd'hui, date fatidique, 
Vendredi, treize, nous avons. 
Malgré tout ce que nous savons, 
Mené le train d'un hérétique ; 

Nous avons blasphémé Jésus, 
Des Dieux le plus incontestable ! 
Comme un parasite à la table 
De quelque monstrueux Grésus, 
Nous avons, pour plaire à la brute. 
Digne vassale des Démons, 
Insulté ce que nous aimons 
Et flatté ce qui nous rebute ; 

Centriste, servile bourreau, 
Le faible qu'à tort on méprise ; 
Salué l'énorme Bêtise, 
La Bêtise au front de taureau ; 
Baisé la stupide Matière 
Avec grande dévotion, 
Et de la putréfaction 
Béni la blafarde lumière ; 
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Enfin^ nous avons, pour noyer 
Le vertige dans le délire. 
Nous, prêtre orgueilleux de la Lyre, 
Dont la gloire est de déployer 
L'ivresse des choses funèbres. 
Bu sans soif et mangé sans faim I 
— Vite soufflons la lampe, afin 
De nous cacher dans les ténèbres! 



MADRIGAL TRISTE 



I 



Que m'importe que tu sois sage? 
Sois belle I et sois triste ! Les pleurs 
Ajoutent un charme au visage, 
Comme le fleuve au paysage ; 
L'orage rajeunit les fleurs. 

Je t'aime surtout quand la joie 
S^enfuit de ton front terrassé ; 
Quand ton cœur dans l'horreur se noie ; 
Quand sur ton présent se déploie 
Le nuage aff'reux du passé. 
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Je t'aime quand ton grand œil verse 
Une eau chaude comme le sang; 
Quandy malgré ma main qui te berce» 
Ton angoisse, trop lourde, perce 
Gomme un râle d'agonisant. 

J*aspire, volupté divine I 
Hymne profond, délicieux t 
Tous les sanglots de ta poitrine, 
El crois que ton cœur s'illumine 
Des perles que versent tes yeux I 



II 



Je sais que ton cœur, qui regorge 
De vieux amours déracinés, 
Flamboie encor comme une forge. 
Et que tu couves sous ta gorge 
Uu peu de l'orgueil des damnés ; 

Mais tant, ma chère, que tes rêves 
N'auront pas reflété l'Enfer, 
Et qu'en un cauchemar sans trêves. 
Songeant de poisons et de glaives, 
Éprise de poudre et de fer. 

N'ouvrant à chacun qu'avec crainte, 
Déchififrant le malheur partout, 
Te convulsant quand l'heure tinte, 
Tu n'auras pas senti l'étreinte 
De l'irrésistible Dégoût, 
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Tu ne pourras, esclave reine 
Qui ne m aimes qu'avec effroi, 
Dans l'horreur de la nuit malsaine 
Me dire, l'âme de cris pleine : 
< Je suis ton égale, ô mon Roi i » 



A UNE MALABARAISE 



Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta hanche 

Est large à faire envie à la plus belle blanche; 

A l'artiste pensif ton corps est doux et cher ; 

Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair. 

Aux pays chauds et bleus où ton dieu t'a fait naître. 
Ta tâche est d'allumer la pipe de ton maître. 
De pourvoir les flacons d'eaux fraîches et d'odeurs. 
De chasser loin du lit les moustiques rôdeurs; 
Et, dès que le matin fait chanter les platanes» 
D'acheter au bazar ananas et bananes. 
Tout le jour, où tu veux, tu mènes tes pieds nus 
Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus; 
Et quand descend le soir au manteau d'écarlate, 
Tu poses doucement ton corps sur une natte. 
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OÙ tes rêves flottants sont pleins de colibris, 
Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris. 

Pourquoi, l'heureuse enfant, veux-tu voir notre France., 
Ce pays trop peuplé que fauche la soufifrance. 
Et, confiant ta vie aux bras forts des marins. 
Faire de grands adieux à tes chers tamarins ? 
Toi, vêtue à moitié de mousselines frêles, 
Frissonnante là-bas sous la neige et les grêles, 
Gomme tu pleurerais tes loisirs doux et francs. 
Si, le corset brutal emprisonnant tes flancs, 
[1 te fallait glaner ton souper dans nos fanges 
Et vendre le parfum de tes charmes étranges, 
L'œil pensif, et suivant, dans les sales brouillards, 
Des cocotiers aimés les fantômes épars ! 



L'AVERTISSEUR 



Tout homme digne de ce nom 

A dans le cœur un Serpent jaune. 

Installé comme sur un trône. 

Qui, s'il dit : « Je veux ! » répond « : Non ! • 

Plonge tes yeux dans les yeux fixes 

Des Satyresses ou des Nixes, 

La Dent dit : c Pense à ton devoir t » 
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Fais des enfants, plante des arbres, 
Polis des vers, sculpte des arbres, 
La Dent dit : « Vivras-tu ce soir ? » 

Quoi qu'il ébauche ou qu'il espère. 
L'homme ne vit pas un moment 
Sans subir l'avertissement 
De l'insupportable Vipère. 



HYMNE 



A la très-chère, à la très-belle 
Qui remplit mon cœur de clarté, 
A l'ange, à l'idole immortelle, 
Salut en immortalité I 

Elle se répand dans ma vie 
Gomme un air imprégné de sel, 
Et dans mon âme inassouvie 
Verse le goût de l'éternel. 

Sachet toujours frais qui parfume 
L'atmosphère d'un cher réduit, 
Encensoir oublié qui fume 
En secret à travers la nuit, 
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Gomment, amour incorruptible, 
l'exprimer avec vérité? 
Grain de musc qui gis, invisible, 
Au fond de mon éternité i 

A la très-bonne, à la très-belle 
Qui fait ma joie et ma santé, 
A l'ange, à l'idole immortelle, 
Salut en immortalitéi 



LA VOIX 



Mon berceau s'adossait à la bibliothèque, 

Babel sombre, où roman, science, fabliau, 

Tout, la cendre latine et la poussière grecque. 

Se mêlaient. J'étais haut comme un in-folio. 

Deux Voix me parlaient. L'une, insidieuse et ferme, 

Disait : c La Terre est un gâteau plein de douceur; 

Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme). 

Te faire un appétit d'une égale grosseur, i 

Et l'autre : « Viens ! oh ) viens voyager dans les rêves. 

Au delà du possible, au delà du connu I » 

Et celle-là chantait comme le vent des grèves. 

Fantôme vagissant, on ne sait d'où venu. 

Qui caresse l'oreille et cependant l'effraie. 

Je te répondis : « Ouil > douce Voix! C'est d'alors 

Que date ce qu'on peut, hélas ! nommer ma plaie 

Et ma fatalité. Derrière les décors 
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De l'existence immense, au plus noir de Tabime, 

Je vois distinctement des monstres singuliers. 

Et de ma clairvoyance extatique victime. 

Je traîne des serpents qui mordent mes souliers. 

Et c'est depuis ce temps que, pareil aux prophètes, 

J'aime si tendrement le désert et la mer; 

Que je ris dans les deuils et pleure dans les fêles, 

Et trouve un goût suave au vin le plus amer ; 

Que je prends très-souvent les faits pour des mensonges, 

Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous ; 

Mais la Voix me console et dit : < Garde tes songes. 

Les sages n'en ont pas d'aussi beaux que les fous I i 



LE REBELLE 



Un Ange furieux fond du ciel comme un aigle. 
Du mécréant saisit à plein poing les cheveux. 
Et dit, le secouant : < Tu connaîtras la règle I 
(Car je suis ton bon Ange, entends-tu?) Je le veux ! 

Sache qu'il faut aimer, sans faire la grimace. 
Le pauvre, le méchant, le tortu, l'hébété. 
Pour que tu puisses faire, à Jésus, quand il passe. 
Un tapis triomphal avec ta charité. 

Tel est l'Amour ! Avant que ton cœur ne se blase, 
A la gloire de Dieu rallume ton extase; 
C'est la Volupté vraie aux durables appas ! » 
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Et l'Ange, châtiant autant, ma foi! qu'il aime. 
De ses poings de géant torture l'anathème ; 
Mais le damné répond toujours : < Je ne veux pas 



LE JET D^EAU 

Tes beaux yeux sont las« pauvre amante. 
Reste longtemps, sans les rouvrir. 
Dans cette pose nonchalante 
Où t'a surprise le Plaisir. 
Dans la cour le jetd*eau qui jase. 
Et ne se tait ni nuit ni jour. 
Entretient doucement l'extase 
Où ce soir m'a plongé l'amour. 

La gerbe épanouie 

En mille fleurs, 
Où Phœbé réjouie 

Met ses couleurs. 
Tombe comme une pluie 

De larges fleurs. 

Ainsi ton âme, qu'incendie 
Le vif éclair des voluptés, 
S'élance, rapide et hardie. 
Vers les vastes cieux enchantés ; 
Puis elle s'épanche, mourante, 
En un flot de triste langueur, 
Qui, par une invisible pente. 
Descend jusqu'au fond de mon cœur. 
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La gerbe épanouie 

En mille fleurs. 
Où Phœbé réjouie 

Met ses couleurs» 
Tombe comme une pluie 

De larges pleurs. 

toi que la nuit rend si belle. 

Qu'il m'est doux, penché vers tes seins. 

D'écouter la plainte éternelle 

Qui sanglote dans les bassins ! 

Lune» eau sonore» nuit bénie. 

Arbres qui frissonnez autour, 

Votre pure mélancolie 

Est le miroir de mon amour. 

La gerbe épanouie 

En mille fleurs. 
Où Phœbé réjouie 

Met ses couleurs, 
Tombe comme une pluie 

De larges pleurs. 



LES YEUX DE BERTHE 



Vous pouvez mépriser les yeux les plus célèbres. 
Beaux yeux de mon enfant, par où filtre et s'enfuit 
Je ne sais quoi de bon, de doux comme la Nuit ! 
Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes ténèbres ! 
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Grands yeux de mon enfant, arcanes adorés, 
Vous ressemblez beaucoup à ces grottes magiques 
Où, derrière l'amas des ombres léthargiques, 
Scintillent vaguement des trésors ignorés. 

Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes. 
Gomme toi» Nuit immense, éclairés comme toi ! 
Leurs feux sont ces pensers d'Amour mêlés de Foi 
Qui pétillent au fond» voluptueux ou chastes. 



LA RANÇON 



L'homme a, pour payer sa rançon, 
Deux champs au tuf profond et riche, 
Qu'il faut qu'il remue et défriche 
Avec le fer de la raison ; 

Pour obtenir la moindre rose. 
Pour extorquer quelques épis , 
Des pleurs salés de son front gris 
Sans cesse il faut qu'il les arrose. 
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L'un est l'Art, et l'autre l'Amour. 
Pour rendre le Juge propice. 
Lorsque de la stricte justice 
Paraîtra le terrible jour, 

Il faudra lui montrer des granges 
Pleines de moissons, et des fleurs 
Dont les formes et les couleurs 
Gagnent le suffrage des anges. 



BIEN LOIN D'ICI 



C'est ici la case sacrée 
Où cette fille très-parée. 
Tranquille et toujours préparée, 

D'une main éventant ses seins. 
Et son coude dans les coussins, 
Ecoute pleurer les bassins ; 
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C'est la chambre de Dorothée. 

— La brise et Teau chantent au loin 
Leur chanson de sanglots heurtée 
Pour bercer cette enfant gâtée. 

Du haut en bas, avec grand soin. 
Sa peau délicate est frottée 
D'huile odorante et de benjoin. 

— Des fleurs se pâment dans un coin. 



RECUEILLEMENT 

Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici : 
Une atmosphère obscure enveloppe la'jille, 
Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 

Pendant que des mortels la multitude vile. 
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la fête servile. 
Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici, 

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ; 

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul traînant à l'Orient, 
Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche. 
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LE GOUFFRE 



Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant. 

— Hélas ! tout est abîme, — action, désir, rêve, 
Parole f et sur mon poil qui tout droit se relève 
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent. 

En haut, en bas, partout, la profondeur, la grève, 
Le silence, l'espace affreux et captivant... 
Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme et sans trêve. 

J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou, 
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait où ; 
Je ne vois qu'infini par toutes les fenêtres. 

Et mon esprit, toujours du vertige hanté, 
Jalouse du néant l'insensibilité. 

— Ah I ne jamais sortir des Nombres et des Êtres ! 



LES PLAINTES D'UN ICARE 



Les amants des prostituées 

» 

Sont heureux, dispos et repus ; 
Quant à moi, mes bras sont rompus 
Pour avoir étreint des nuées. 
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C'est grâce aux astres nonpareils, 
Qui tout au fond du ciel flamboient, 
Que mes yeux consumés ne voient 
Que des souvenirs de soleils. 

En vain j'ai voulu de l'espace 
Trouver la fin et le milieu ; 
Sous je ne sais quel œil de feu 
Je sens mon aile qui se casse ; 

Et brûlé par l'amour du beau. 
Je n'aurai pas l'honneur sublime 
De donner mon nom à l'abtme 
Qui me servira de tombeau. 

CHARLES BAUDELAIRE. 
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LAZARE 



A la voix de Jésus Lazare s'éveilla. 
Livide, il se dressa debout dans les ténèbres ; 
Il sortit tressaillant dans ses langes funèbres. 
Puis, tout droit devant lui, grave et seul s'en alla. 

Seul et grave, il marcha depuis lors dans la ville. 
Comme cherchant quelqu'un qu'il ne retrouvait pas ; 
Et se heurtant partout, à chacun de ses pas, 
Aux choses de la vie, à la plèbe servile. 

Sous son front reluisant de la pâleur des morts. 
Ses yeux ne dardaient pas d'éclairs ; et ses prunelles. 
Gomme au ressouvenir des splendeurs éternelles, 
Semblaient ne pas pouvoir regarder au dehors. 

Il allait, chancelant comme un enfant, lugubre 
Gomme un fou. Devant lui la foule s'entr'ouvrait. 
Nul n'osant lui parler, au hasard il errait. 
Tel qu'un homme étouffant dans un air insalubre. 
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Ne comprenant plus rien au vil bourdonnement 
De la terre ; abtmé dans son rêve indicible ; 
Lui-même épouvanté de son secret terrible, 
Il venait et partait silencieusement. 

Parfois, il frissonnait, comme pris de la fièvre ; 
Et comme pour parler, il étendait la main : 
Mais le mot inconnu du dernier lendemain. 
Un invisible doigt l'arrêtait sur sa lèvre. 

Dans Béthanie, alors, partout, jeunes et vieux 
Eurent peur de cet homme ; il passait seul et grave ; 
Et le sang se figeait aux veines du plus brave, 
Devant la vague horreur qui nageait dans ses yeux. 

Ah ! Qui dira jamais ton étrange supplice. 
Revenant du sépulcre où tous étaient restés ! 
Qui revivais encor I traînant dans les cités 
Ton linceul à tes flancs serré comme un cilice. 

Pâle ressuscité qu'avaient mordu les vers, 
Pouvais-tu te reprendre aux soucis de ce monde? 
toi ! qui rapportais dans ta stupeur profonde, 
La science interdite à l'avide univers I 

La mort eut-elle à peine au jour rendu sa proie, 
Dans Tombre tu rentras, spectre mystérieux. 
Passant calme à travers les peuples furieux, 
Et ne connaissant plus leur douleur ni leur joie. 

Dans ta seconde vie, insensible et muet, 
Tu ne laissas chez eux qu'un souvenir sans trace. 
As-tu subi deux fois l'étreinte qui terrasse, 
Pour regagner l'azur qui vers toi refluait? 
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— Oh I que de fois, à Theure où l'ombre emplit l'espace, 
Loin des vivants, dressant sur le fond d'or du ciel 
Ta grande forme aux bras levés vers l'Éternel; 
Appelant par son nom l'ange attardé qui passe ; 

Que de fois l'on te vit dans les gazons épais. 
Seul et grave, rôder autour des cimetières, 
Enviant tous ces morts, qui sous leurs lourdes pierres 
Un jour s'étaient couchés pour n'en sortir jamais ! 



LES FILAOS 



Là-bas, au flanc d'un mont couronné par la brume, 
Entre deux noirs ravins roulant leurs frais échos, 
Sous l'ondulation de l'air chaud qui s'allume, 
Monte un bois toujours vert de sombres filaos. 
Pareil au bruit lointain de la mer sur les sables, 
Là-bas, dressant d'un jet ses troncs raides et roux, 
Cette étrange forêt aux douleurs inefifables. 
Pousse un gémissement lugubre, immense, et doux. 
Là-bas, bien loin d'ici, dans l'épaisseur de l'ombre, 
D'un frisson nonchalant pris sans trêve, à jamais. 
Ces filaos songeurs, croisant leurs nefs sans nombre. 
Hérissent vers le ciel leurs flexibles sommets. 
Le vent frémit sans cesse à travers leurs branchages, 
Et prolonge en glissant sur leurs cheveux froissés, 
Pareil au bruit lointain de la mer sur les plages. 
Un chant grave et houleux dans les taillis bercés. 
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Des profondeurs du bois» et rampant de la plaine» 
Du matin jusqu'au soir, sans relâche, on entend 
Dans la ramure frêle une sonore haleine. 
Qui naît, monte, s'emplit, se déroule, et s'étend. 
Sourde ou retentissante, et d'arcade en arcade. 
Se perd vers les confins noyés de brouillards froids. 
Gomme le bruit lointain de la mer dans la rade 
S'allongeant sous les nuits pleines de longs effrois. 
Et par delà les troncs tendant leurs grêles branches. 
Au revers de la gorge où pendent les mouflSas, 
L'on aperçoit au loin, semés de taches blanches. 
Sous les nappes de feu qui pétillent en bas. 
Les champs jaunes et verts descendant aux rivages; 
Puis l'océan qui brille et monte vers le ciel. 
Nulle rumeur humaine à ces hauteurs sauvages 
N'arrive. Et ce soupir, ce murmure éternel, 
Pareil au bruit lointain de la mer sur les côtes, 
Ëpand seul le respect et Thorreur à la fois 
Dans l'air religieux des solitudes hautes. 
C'est ton âme qui souffre, ô forêt t C'est ta voix 
Qui gémit tristement dans ces mornes savanes. 
Et dans l'effarement de ton propre secret. 
Exhalant ton arôme aux éthers diaphanes. 
Sur l'homme, ou sur l'enfant vierge encor de regret, 
Sur tous ses vils soucis, sur ses gaietés naïves. 
Tu fais chanter ton rêve, ô bois t Et sur son front, 
Pareil au bruit lointain de la mer sur les rives, 
Roule ton froissement solennel et profond. 
Bien des jours sont passés, et perdus dans l'abtme, 
Où tombent tour à tour joie, espoir, et sanglot ; 
Bien des foyers éteints qu'aucun vent ne ranime. 
Gisent ensevelis dans nos cœurs, sous le flot 
Sans pitié ni reflux de la cendre fatale ; 
Depuis, qu'au vol joyeux de mes songes, j'errais. 
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bois éolien 1 sous ta yoùte natale. 
Seul, écoutant au fond de tes sombres retraits. 
Pareille au bruit lointain de la mer sur les grèves, 
Ta respiration onduleuse et sans fin. 
Dans le sévère ennui de nos vanités brèves. 
Fatidiques chanteurs au douloureux destin. 
Vous épanchiez sur moi votre austère pensée ; 
Et tu versais en moi, fils craintif et pieux, 
Ta grande âme, 6 nature I éternelle offensée ! 
Là-bas, bien loin d'ici, dans l'azur, près des cieux. 
Vous bruissez toujours au penchant des ravines; 
Et par delà les mers, du fond des jours passés. 
Vous m'emplissez encor de vos plaintes divines, 
Filaos chevelus, d'un soufiQc lent bercés ! 
Et plus haut que les cris des villes périssables. 
J'entends votre soupir immense et continu. 
Pareil au bruit lointain de la mer sur les sables, 
Qui passe sur ma tête, et meurt dans l'inconnu ! 



LA NUIT DE JUIN 



La nuit glisse à pas lents sous les feuillages lourds. 
Sur les nappes d'eau morte aux reflets métalliques, 
Ce soir traîne là-bas sa robe de velours. 
Et du riche encensoir des fleurs mélancoliques, 
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Vers les massifs baignés d'une fine vapeur. 
Montent de chauds parfums dans Tair pris de torpeur. 
Avec l'obsession rhylhmique de la houle. 
Tout chargés de vertige, ils passent, emportés 
Dans le morne soupir qui les berce et les roule. 
Les gazons bleus sont pleins de féeriques clartés ; 
Sur la forêt au loin pèse un sommeil étrange ; 
Chaque rameau s'incline et pend comme une frange ; 
Et Ton n'entend monter au ciel clair aucun bruit. 
Mais une âme dans l'air flotte sur toutes choses» 
Et cédant au désir sans fin qui la poursuit. 
D'elle-même s'essaie à ses métempsycoses. 
Elle palpite et tremble, et comme un papillon, 
A chaque instant, l'on voit passer dans un rayon 
Une forme inconnue et faite de lumière, 
Qui luit, s'évanouit y revient et disparait. 
Des appels étouffés traversent la clairière 
Et meurent longuement comme meurt un regret. 
Une langueur morbide étreint partout les sèves; 
Tout repose immobile, et s'endort; mais les rêves, 
Qui dans l'illusion tournent désespérés. 
Voltigent par essaims sur les corps léthargiques , 
Et s'en vont bourdonnant par les bois, par les prés, 
Et rayant l'air du bout de leurs ailes magiques. 
— Droite, grande, le front hautain et rayonnant. 
Majestueuse ainsi qu'une reine, traînant 
Le somptueux manteau de ses cheveux sur l'herbe, 
Sous les arbres, là-bas, une femme à pas lents 
Glisse. Rigidement, comme une sombre gerbe, 
Sa robe en plis serrés tombe autour de ses flancs. 
Elle glisse, étendant la main sur les feuillages, 
Et tranquille poursuit, sans valets et sans pages. 
Son chemin tout jonché de fleurs et de parfums. 
Gomme sort du satin une épaule charnue, 
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La ]une à l'horizon, hors des nuages bruns, 

Languissamment se lève et monte large et nue. 

Sa lueur filtre et joue à travers le treillis 

Des feuilles ; et par jets arrosant les taillis, 

Caresse, en la sculptant dans sa beauté splendide. 

Cette femme aux yeux noirs qui se tourne vers moi. 

Enveloppée alors d'une auréole humide. 

Elle approche à pas lents ; et plein d'un vague effroi» 

Je sens dans ces grands yeux, danscesgouffressansflamme, 

Avec de sourds sanglots sombrer toute mon âme. 

Doucement sur mon cœur elle pose la main. 

Son immobilité me fascine et m'obsède, 

Et raidit tous mes nerfs d'un effort surhumain. 

Moi qui ne sais rien d'elle, elle qui me possède, 

Tous deux nous restons là spectres silencieux, 

Et nous nous contemplons fixement dans les yeux. 



DOLOROSA MATER 



Quand le rêveur en proie aux douleurs qu'il active, 
Pour fuir l'homme et la vie, et lui-même à la fois. 
Rafraîchissant son âme au chant des cours d^eau vive, 
S'en va par les prés verts, par les monts, par les bois; 
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Refoulant dans son cœur la pensée ulcérée, 
Un suprême désir de néant et de paix» 
Profond comme la nuit, lent comme la marée» 
En lui monte et Tétreint de ses réseaux épais. 

Il aspire d'un trait l'air de la solitude ; 
Il se couche dans l'herbe ainsi qu'en un cercueil, 
Et lève ses regards chargés de lassitude 
Vers le ciel où s'éteint l'éclair de son orgueil. 

II promène ses yeux lentement par l'espace. 
Errant des pics aigus aux cimes des forêts ; 
Suit l'oiseau dont le vol tranquille les dépasse» 
El s'écrie» exhalant le flot de ses regrets : 

— « silence éternel I ô force aveugle et sourde! 
Rocs noirs» prêtres géants de l'immobilité I 

Bois sombres dont s'allonge au loin la masse lourde ! 
Geôliers qu'implore en vain la vieille humanité t 

c C'est un Serment fatal que le sang de nos veines ! 
Le cœur trop ardemment dans la poitrine bat. 
Haines» amours» désirs» rêves» passions vaines» 
Tout meurtris de la lutte et lassés du combat I 

c Tout ce qui fait» hélas I la vie et son supplice. 
Nature, absorbe-le dans ton sommeil divin t 
Que ta sérénité souveraine m'emplisse I 
Ablme-moi» Nature insensible, en ton sein! » 

— Ainsi» laissant couler sa dernière amertume. 
Il git les bras en croix» dans l'herbe enseveli» 
Gomme un blessé perdant tout son sang» s'accoutume 
A la mort qui déjà le roule dans l'oubli. 
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Telle qu'un fol essaim d'invisibles phalènes. 
Son âme en voltigeant s'éparpille dans Tair, 
Plane sur les coteaux, et descend dans les plaines, 
Plonge dans l'ombre, et glisse avec le rayon clair. 

Elle est rocher, forêt, torrent, fleur et nuage, 
Tout à la fois vapeur, parfum, bruit, mouvement. 
Frémissement confus, bloc muet et sauvage; 
Elle est fondue en toi, Gybèle, entièrement. 

Mais partout elle voit la vie universelle 

Affluer, tressaillir sous la forme; elle entend 

Sous l'ombre, ou sous la flamme auguste qui ruisselle. 

Le soupir éternel du globe palpitant. 

Un arôme puissant dans les foins verts circule ; 
Son corps nage au milieu d'une molle clarté. 
Dans la brume embaumée, et dans le crépuscule, 
Vers l'astre qui l'attire il se sent emporté. 

La nuit vient, allumant les sphères innombrables. 
Il sent rouler la terre; et vers le sourd destin, 
II l'entend par dessus nos clameurs misérables, 
Elle-même pousser un hurlement sans fin. 

Qui s'élève, grandit, et monte, et tourbillonne. 
Fait de chants, de sanglots, et d'appels incertains. 
Et dans Tabime où l'œil des vieux soleils rayonne, 
Se mêle aux grandes voix des univers lointains. 

Ces mondes suspendus de tout temps dans le vide. 
Il les voit tournoyer, il les entend gémir ; 
11 vit de leur pensée, et sur son front livide. 
Sent le mortel frisson de l'infini courir. 
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Il se lève, enivré d'un vertige effroyable 
Sous celte angoisse immense, et sous la vision 
De la vie infligée, ardente, impitoyable, 
A l'amas effaré des corps en fusion. 

— Fausse silencieuse ! naturel — ô vivante! 
Malheur à qui surprend ta grande âme ; éperdu. 
Vers la ville il rapporte et garde l'épouvante 
Du soupir formidable en ton sein entendu ! 



SOIR D'OCTOBRE 



Un long frisson descend des coteaux aux vallées. 
Des coteaux et des bois, dans la plaine et les champs, 
Le frisson de la nuit passe vers les allées. 
— Oh ! l'angelus du soir dans les soleils couchants! 
Sous une haleine froide au loin meurent les chants. 
Les rires et les chants dans les brumes épaisses. 
Dans la brume qui monte ondule un souffle lent; 
Un souffle lent répand ses dernières caresses. 
Sa caresse attristée au fond du bois tremblant ; 
Les bois tremblent; la feuille en flocon sec tournoie. 
Tournoie et tombe au bord des sentiers désertés. 
Sur la route déserte un brouillard qui la noie. 
Un brouillard jaune étend ses blafardes clartés ; 
Vers l'occident blafard traîne une rose trace. 
Et les bleus horizons roulent comme des flots, 
Roulent comme une mer dont le flot nous embrasse, 
Nous enlace, et remplit la gorge de sanglots. 
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Plein du pressentiment des saisons pluviales, 

Le premier vent d'octobre épanche ses adieux, 

Ses adieux frémissants sous les feuillages pâles, 

Nostalgiques enfants des soleils radieux. 

Les jours frileux et courts arrivent. — C'est l'automne ! 

— Gomme elle vibre en nous la cloche qui bourdonne ! 
L'automne avec la pluie et les neiges» demain 
Versera les regrets et l'ennui monotone; 

Le monotone ennui de vivre est en chemin ! 
Plus de joyeux appels sous les voûtes ombreuses; 
Plus d'hymnes à l'aurore, et de voix dans le soir 
Peuplant l'air embaumé de chansons amoureuses! 
Voici l'automne 1 — Adieu, le splendide encensoir 
Des prés en fleurs fumant dans le chaud crépuscule. 
Dans l'or du crépuscule, adieu, les yeux baissés. 
Les couples chuchottants dont le cœur bat et brûle, 
Qui vont, la joue en féu, les bras entrelacés, 
Les bras entrelacés quand le soleil décline. 

— La cloche lentement tinte sur la colline. 
Adieu, la ronde ardente, et les rires d'enfants. 
Et les vierges, le long du sentier qui chemine. 
Rêvant d'amour tout bas sous les cieux étouffants ! 

— Ame de l'homme, écoute en frissonnant comme elle. 
L'âme immense du monde autour de toi frémir ! 
Ensemble frémissez d'une douleur jumelle. 

Vois les pâles reflets des bois qui vont jaunir ; 
Savoure leur tristesse, et leurs senteurs dernières, 
Les dernières senteurs de l'été disparu, 

— Et le son de la cloche au milieu des chaumières ! — 
L'été meurt; son soupir glisse dans les lisières. 
Sous le dôme éclairci des chênes a couru 

Leur râle entrechoquant les ramures livides. 

Elle est flétrie aussi ta riche floraison. 

L'orgueil de ta jeunesse I Et bien des nids sont vides, 
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Ame humaine, où chantaient dans ta jeune saison, 
Les désirs gazouillants de tes aurores brèves. 
Ame crédule 1 Ecoute en toi frémir encor, 
Avec ces tintements douloureux et sans trêves. 
Frémir depuis longtemps l'automne dans tes rêves* 
Dans tes rêves ternis dès leur premier essor. 
Tandis que Thomme va, le front bas, toi, son âme. 
Ecoute le passé qui gémit dans les bois. 
Ecoute, écoute en toi, sous leur cendre, et sans flamme, 
Tous tes chers souvenirs tressaillir à la fois. 
Avec le glas mourant de la cloche lointaine ! 
Une autre maintenant lui répond à voix pleine. 
Ecoute à travers Tombre, entends avec langueur 
Ces cloches tristement qui sonnent dans la plaine, 
Qui vibrent tristement, longuement dans le cœur ! 



LES YEUX DE NYSSIA 



Je suivis dans le bois l'enfant aux cils soyeux. 
Non loin d'un petit lac dormant nous nous assîmes ; 
Tout se taisait dans l'herbe et sous les hautes cimes ; 
Nyssia regardait le lac silencieux. 
Moi, le fond de ses yeux. 
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— c Sources claires des bois I dit Nyssia ; fontaines^ 
Où le regard profond sous Tonde va plongeant 1 
Tranquillité du ciel sous la moire d'argent, 
Où tremblent des roseaux les luisantes antennes, 
Et les branches lointaines t > 



— Je disais : c Larges yeux de la femme i ô clartés. 
Où l'amour entrevoit un ciel insaisissable ! 
regards, qui roulez aux bords des cils un sable 
Fait de nacre, d'azur et d'or I Sérénités 
Des yeux diamantés ! » 



— Nyssia dit : « Là-bas, ce bassin solitaire 
Qui dort ainsi sans ride au fond du bois, vraiment. 
Semble avoir la puissance étrange de Paimant. 
Autour de lui, regarde, un brouillard délétère 
Plane comme un mystère. » 



— Je répondis : c Tes yeux, Nyssia, tes yeux clairs. 
Ces yeux que mon soupir sans les troubler traverse, 
Fascinent par l'attrait de leur langueur perverse. 
Un magique pouvoir aiguise leurs éclairs 
Qui filtrent dans mes chairs. » 



— c Vois, disait Nyssia, l'étonnante apparence 
Qu'ont les plantes sous l'eau, les plantes et les fleurs. 
Comme tout se revêt de féeriques couleurs I 
Sous ce lac enchanté je sens qu'une attirance 
Vit dans sa transparence. » 
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— t Dans les yeux, lui disais-je, ô Nyssia I je vois 
Tous mes rêves^ tous mes pensers, toutes mes peines. 
Rien qu'à les voir, mon sang se tarit dans mes veines. 
Souriants sous la nacre, au fond de les yeux froids 
Ils vivent, je le crois. » 



— « Suis sur tous ces reflets, suis la molle paresse 
D'une flamme émoussée au fond d'un ciel plus doux. 
Ces images de paix qui s'allongent vers nous, 
Les sens-tu nous verser Tineffable tendresse 
De l'eau qui les caresse? • 



— < Nyssia, dans tes yeux je contemple» charmé, 
Tous mes désirs nageant vers un azur plus tendre. 
Tu regardes Ià*bas, Nyssia, sans m 'entendre; 
Mais mon âme revoit son fantôme pâmé 
Dans tes yeux enfermé. » 



— Et pourtant, comme autour du bassin, me dit-elle, 
Tout est morne t Partout, vois, sur cette eau qui dort 
Les arbres amaigris se penchent ; tout est mort. 
On dirait sur la rive une noire dentelle; 
Cette source est mortelle. » 



— c Prunelles, chers écrins aux limpides cristaux, 
Quand la frange de jais de vos grands cils s'abaisse, 
Et sur la joue au loin projette une ombre épaisse, 
Je crois voir se fermer sur des eldorados 
De funèbres rideaux. » 
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— c Dans ces pftles gazons où périt toute chose» 
Tandis que leurs reflets restent verts sous les eaux. 
Vois ces tertres, cachant le long des noirs roseaux. 
Gomme Tancien secret d'une métempsycose. 
Là, sais^tu qui repose? » 



— c Autour de ta paupière, à l'ombre de tes cils 
Dont les reflets charmants, derrière tes yeux calmes, 
Caressent mes désirs comme de douces palmes, 
Ahi pour s'être enivrés de philtres trop subtils, 
Des rêves dorment-ils ? » 



— c Les nymphes de ce bois sont dans l'herbe enterrées, 
Les nymphes dont encor palpite le reflet, 
S'éternisant sous l'eau dans sa blancheur de lait. 
Comme celui des fleurs qu'elles ont admirées, 
Par un'charme attirées. » 



— c Sous l'éternel éclat de tes grands yeux polis. 
Mille rêves pareils au mien, mille pensées 
Reluisent. Je crois voir les flammes renversées 
Des amours que les bords de ces yeux sous leurs plis 
Roulent ensevelis. » 



— c Lentement ces reflets ont tari toute sève ; 
Et tout revit sous l'eau si tout meurt sur les bords. 
Ces images ont pris la vie à tous les corps, 
Arbres, nymphes, et fleurs, qui penchés sur la grève 
Ont contemplé leur rêve. » 
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— « Nyssiû, que me fait ce lac mystérieux 
Dont tu parles? vers moi tourne enfin tes prunelles ! 
Je sens que tout mon être absorbé passe en elles. 
Et que mon âme entière a plongé sous-les cieux, 
Nyssia, de tes yeux. » 



Et Nyssia sourit : « Vis ou meurs, que m'importe ! 
Dit-elle; maintenant que tressaille à son tour 
Dans mes yeux l'immortel reflet de ton amour. 
Oui, c'est vraiment ton âme, au fond de cette eau morte. 
Ton âme, que j'emporte ! » 



Et l'eau se referma sur elle; un souffle erra 
Longtemps au bord du lac, le souffle de son rire. 
Et moi, je vois au fond mon reflet qui m'attire. 
Et qui, lorsque ma vie à la fin s'éteindra. 
Sous l'eau me survivra. 
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SULLY PRUDHOHME 07 



LE DOUTE 



SONNET 



La blanche Vérité dort au fond d'un grand puits. 
Plus d'un fuit cet abîme ou n'y prend jamais garde ; 
.Moi, par un sombre amour, tout seul je m'y hasarde. 
J'y descends à travers la plus noire des nuits. 

Et j'entraine le câble aussi loin que je puis ; 
Or je l'ai déroulé jusqu'au bout, je regarde. 
Et, les bras étendus, la prunelle hagarde. 
J'oscille sans rien voir ni rencontrer d'appuis. 

Elle est là cependant» je l'entends qui respire, 
Mais, pendule éternel que sa présence attire. 
Je passe et je repasse et tâte l'ombre en vain. 

Ne pourrai-je allonger cette corde flottante, 
Ou remonter au jour dont la gaité me tente, 
Et dois-je dans l'horreur me balancer sans fin? 
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LA GRANDE ALLÉE 



C'est une grande allée à deux rangs de tilleuls. 
Les enfants, en plein jour, n'osent y marcher seuls, 

Tant elle est haute, large et sombre. 
Il y fait froid Tété presque autant que l'hiver ; 
On ne sait quel sommeil en appesantit l'air 

Ni quel deuil en épaissit l'ombre. 

Les tilleuls sont anciens; leurs feuillages pendants 
Font muraille au dehors et font voûte au dedans. 

Taillés selon leurs vieilles formes. 
L'écorce en noirs lambeaux quitte leurs troncs fendus ; 
Ils ressemblent, les bras l'un vers l'autre tendus, 

A des candélabres énormes ; 

Mais en haut feuille à feuille ils composent leur nuit; 
Par les jours de soleil pas un caillou ne luit 

Dans le sable dur de l'allée. 
Et par les jours de pluie à peine Ton entend 
Le dôme vert bruire et, d'instant en instant. 

Tomber une goutte isolée. 

Tout au fond, dans un temple en treillis dont le bois, 
Par la mousse pourri, plie et rompt sous le poids 

De la vigne vierge et du lierre. 
Un Amour malin rit, et de son doigt cassé 
Désigne encore au loin les cœurs du temps passé 

Qu'ont meurtris ses flèches de pierre. 
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A toute heure on sent là les mystères du soir : 
Autour de la statue impassible on croit voir 

Deux à deux voltiger des flammes; 
L'esprit du souvenir pleure en paix dans ces lieux. 
C'est là que malgré l'âge et les derniers adieux 

Se donnent rendez-vous les âmes, 

Les âmes de tous ceux qui se sont aimés là, 
De tous ceux qu'en avril le dieu jeune appela 

Sous les roses de sa tonnelle; 
Et sans cesse vers lui montent ces pauvres morts, 
Ils viennent, n'ayant plus de lèvres comme alors. 

S'unir sur sa bouche éternelle. 



LES ÉCURIES D'AUGIAS 



POÈME 



Augias, roi d'Élis, avait trois mille bœufs. 
Plein d'aise en les voyant il chérissait en eux 
Le bien qu*avaient accru ses longs jours économes. 
Mais le Destin jaloux en veut au bien des hommes : 
Les murs où s'abritait le mugissant bétail. 
Désertés, n'étaient plus qu'un vaste épouvantait. 
Car des ruisseaux vaseux de la vieille écurie 
Surgissait une blême et terrible Furie : 
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La peste ! Et la campagne était lugubre à voir ; 
Plus de sillons, partout le gazon sec et noir 
Sous un rayonnement qui semblait immobile. 
Les pâtres ayant fui vers Tombre de la ville, 
On voyait çà et là des bœufs maigres errer. 
Apollon cependant, glorieux d'éclairer. 
Mais l'âme indifférente aux choses qu'il éclaire, 
Dardait ses longs traits d'or sans bonté ni colère. 



Le roi, dans son palais enfermé tout le jour, 

Laissait gronder le peuple et s'étourdir la cour, 

Et, pendant que ses fils, beaux et fiers de leur âge. 

Présomptueux, traitant la mort avec outrage, 

Se gorgeaient à grand bruit de viande et de boisson 

Et dévoraient d'un coup la dernière moisson. 

Inutile témoin du mal qui l'environne, 

Il pesait tristement ses trésors, la couronne 

Qui ne conserve pas ce qu'un fléau détruit. 

Et l'or qui n'est plus rien quand la terre est sans fruit. 

Ainsi se lamentait sa vieillesse frustrée. 

Quand il apprit qu'Alcide explorait la contrée. 

Il l'envoya quérir et lui dit son malheur : 

c Vois les maux que nous fout la peste et la chaleur, 

» Le soc abandonné par des mains misérables, 

• L'air infect et la mort. Lave donc mes élables» 

»• Et je t'offre une part de mon bien le plus cher, 

» Un dixième des bœufs. » Le fils de Jupiter, 

Trois fois grand par le cœur, la force et la stature. 

Sourit au seul penser d'une utile aventure ; 

Mais comme il voyait là les nombreux fils du roi : 

« Le péril tout entier ne sera pas pour moi, 

» Je n'ai droit qu'à mon lot, jeunes gens, et m'étonne 

ht H}ue le reste n'en soit réclamé de personne, d 



I 



SULLT PRUDHOMME 101 

— « Moi, dit Crès, je suis brave à dompter les chevaux. 
tt Seul je confie un char à des couples nouveaux 

• Que le fouet exaspère et qu'une ombre effarouche. 
» Nul ne sait d'une main plus légère à la bouche 

» Contenir à la fois l'ardeur et l'exciter, 

» En côtoyant la borne à propos l'éviter, 

» Et faire bien tourner quatre étalons ensemble. 

» J'aime un ferme terrain qui résonne et qui tremble, 

» Et je n'irai jamais, au prix de trois cents bœufs, 

» M'embarrasser les pieds dans ce fumier bourbeux. » 

— <c Phémios dit : t Je reste et ne suis point un lâche, 
» Mais je n'ai pas le cœur à cette indigne tâche. 

» Les chiens tumultueux au plus profond des bois, 
•» Sur la piste allongés hurlant tous à la fois, 
« La trompe, l'arc vibrant, le poil où le sang coule, 
» Le sanglier lancé comme un rocher qui roule, 
» C'est mon plaisir I II vaut un périlleux labeur ; 
» Souvent l'énorme bête, et je n'ai pas eu peur, 
»• M'a fait, en s'acculant, sentir ses crocs d'ivoire. 
n Qu'un autre à se salir triomphe, j'ai ma gloire. » 

— Alors Mégas : « Hercule, apprends-moi qui je crains. 
» D'un lutteur colossal je fais crier les reins ; 

n Mes bras en le serrant d'une immobile étreinte 
» L'étouffent, et sa chair garde ma forte empreinte ; 
» Je cours, je lance un disque aussi loin que je veux, 

• J'excelle au pugilat, je suis le roi des jeux ; 

» Mais depuis quand fait-on d'une étable un gymnase? » 

— € Pétrir la grasse argile, y façonner un vase 

Dont la rondeur soit ample et le profil heureux ; 

» Ménager avec art les reliefs et les creux ; 

>» Alentour enchaîner des nymphes par les danses, 

• Et courber savamment la spirale des anses ; 

• Je ne sais rien de plus, je ne veux rien de plus ; 

» Les exploits me sont vains et les biens superflus. 
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V J'aime. > Philée ainsi parla le quatrième : 

— « Qui n'ose pas lutter avec le dégoût même 

» Connaît encor la crainte et n'est pas vraiment fort, 

» Dit Hercule ; pour moi« j'affronterai la mort, 

B Qu'on la nomme lion ou qu'on la nomme peste. 

» Chasseur, lutteur, restez ; dompteur de chevaux, reste ; 

» Et toi surtout demeure, ami des beaux contours, 

» Enfant qu'un peu de glaise amuse, aime toujours ; 

Dans le temps de rapine et de meurtre où nous sommes, 

> Il en faut comme toi pour adoucir les hommes, 

» J'irai seul, i II partit, et le long du chemin 

Le peuple saluait l'aventurier divin. 



Les étables dormaient dans l'imposant silence 

Des choses que la mort détruit sans violence. 

Et calmes poursuivaient au jour leur œuvre impur. 

Tel un corps de Titan qui pourrit sous l'azur. 

Hercule mesurant à sa vigueur la peine 

Espérait en finir sur l'heure et d'une haleine : 

La porte était fermée, il en tord les vieux fers 

Et dans le noir cloaque entre comme aux enfers. 

Aussitôt l'araignée en son gite surprise 

Se sauve en l'aveuglant de son écharpe grise ; 

Il descend jusqu'aux reins dans un marais profond 

Et se heurte la tète aux débris du plafond ; 

L'air plein d'acres odeurs le suffoque et l'oppresse ; 

Des taureaux morts croupis dans une ordure épaisse 

Encombrent le chemin l'un sur l'autre couchés ; 

Des reptiles luisants glissent effarouchés ; 

Il sent sous ses talons fuir des vivants funèbres, 

Et la chauve-souris, prêtresse des ténèbres. 

Sous le toit en criant trace de noirs éclairs ; 

Les mouches au vol lourd qui rôdent sur les chairs 
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Font luire et palpiter Tor douteux de leurs ailes. 

— Les horreurs de ce lieu lui devenaient mortelles. 
Il chancela bientôt, et ses puissants poumons. 
Faits à l'air pur et sain des forêts et des monts. 

Se gonflaient, réclamant cet air avec des râles, 
Et ses tempes battaient, ses lèvres étaient pâles. 

— € Je veux sortir d'ici ! » Mais il se sentit choir 
Et connut ce que c'est que de ne pas pouvoir 

Quand on a dit : je veux. — t II faut bien que je sorte. 
Je ne peux pas mourir... § Et jusques à la porte, 
Par un effort suprême, il parvint à tâtons : 

— « Air sacré, jour sacré, lorsque nous vous goûtons, 
• Nous ignorons, dit-il, quels bienfaiteurs vous êtes, 
» Gatté des vagabonds et force des athlètes I » 

Il se leva. Non loin, comme il allait errant. 

Il vit l'Alphée, un fleuve au rapide courant. 

« Tu m'es, fleuve propice, envoyé par mon père ! 

» Ces étables m'ont fait reculer, mais j'espère 

» Avec tes flots les vaincre en te prêtant mon bras ; 

» Viens, je vais t'y conduire et tu les balatras. » 



Il n'emprunta d'outils qu'à la forêt prochaine. 
Avec un pieu taillé dans le plus dur d'un chêne 
Dont le tronc dégrossi lui servait de maillet. 
Comme un grand ciseleur le héros travaillait. 
Sous la braise du ciel et les pieds dans la terre» 
Il travaillait sans plainte, ouvrier solitaire» 
Jusqu'à l'heure où trahi, du jour mais non lassé, 
11 dormait sous la lune au revers du fossé. 
Enfin dans la profonde et large déchirure 
L'onde précipitée accourt, bondit, murmure. 
Sur retable se rue et, grossissant toujours. 
En fait sonner les toits de ses battements sourds ; 
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Les piliers sont rompus, et, pèle-mèle, en foule, 
Taureaux, serpents, fumiers, soulevés par la houle. 
Débouchent en formant de monstrueux ilols. 
Âlcide les reçoit debout parmi les flots ; 
De Tépaule, du dos, des mains et de la tète. 
Accélérant leur fuite, il aide la tempête. 
Bientôt Teau sans effort lèche les noirs pavés 
Et les laisse en passant derrière elle lavés. 



Alors comme un vainqueur dans la ville en alarmes 
Court annoncer la paix, tout en sang sous les armes. 
Il ne secoua pas sa fange, et sans délais 
Suivi du peuple en fête alla droit au palais. 
Ses cheveux dégouttaient sur son front et ses joues, 
Et dans sa joie, Alcide enveloppé de boues 
Ressemblait, non moins beau mais plus terrible encor, 
A l'ébauche d'un dieu de marbre noir et d'or. 
Il parut; la hauteur de ses regards farouches 
Déconcerta le rire éveillé sur les bouches. 
Car les fils d'Augias, de sa gloire envieux, 
Raillant son front souillé, rencontrèrent ses yeux, 
Et le regard suffit au châtiment du rire. 

— « Tu seras, dit le roi, célébré par la lyre. » 
Le sublime ouvrier lui demanda son prix, 

Trois cents bœufs. Augias, d'un air simple et surpris : 

— « Je n'en dois pas trois cents. > — t Par les dieux je l'atteste I i* 

— ((De mes trois mille bœufs c'est plus qu'il ne me reste. » 

— tf L'injustice m'émeut plus que la perte, ô roi I » 
•- « Ce que tu viens de faire était un jeu pour toi. » 

— « Un jeu ! dispute-moi mon lucre et non ma gloire I 

— « Qu*avais-je donc promis? » — « Si j'ai bonne mémoire, 

« Un dixième des bœufs. » — c Mais lesquels? » — c Ceux d'alors. » 

— « Ceux d'aujourd'hui. » — c TumensI » — «Paye- toi sur les morts! » 
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Le fils de Jupiter n'y put tenir : c Ah ! fourbe, 

i Je laverai du moins dans ton sang cette bourbe ; 

» Et vous tous qui raillez mes labeurs bienfaisants, 

» liltteur^ j'étouffais des lions à seize ans ; 

» Dompteur fier de courber les fronts de quatre bètes, 

» Moi j'ai réduit une hydre aux innombrables têtes ; 

» Coureur, j'ai mieux que toi précipité mes pas, 

> La biche aux pieds d'airain ne me fatiguait pas ; 
» Chasseur, sans le secours de la flèche volante 

» J'ai pris au poil du cou le monstre d'Erymanthe, 

> Et, n'eussé-je purgé ni les monts ni les bois, 

> Je me croirai meilleur que vous tous à la fois, 
» Si, sur votre parole, au plus ignoble ouvrage 

» J'ai pour le bien d'un peuple exercé mon courage. ■ 

Il dit, et saisissant de son poing souverain 

Par l'un des quatre pieds le lourd trône d'airain. 

Le lança tournoyant comme un caillou de fronde 

Sur le traître et ses fils ; et justicier du monde, 

Couronna le plus jeune, épris de l'art sacré, 

Parce qu'au lieu de rire, il avait admiré. 

Il sortit du palais, rouge et plein de colère. 

En criant : < Je suis las des peines sans salaire 1 ■ 

Et les femmes en foule avec des linges blancs 

Essuyaient le limon qui coulait de ses flancs. 

Les enfants s'attachaient à sa cuisse robuste. 

Et les hommes serraient sa main puissante et juste. 
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FLEURS DU CHEMIN 



J'obéis aux vouloirs d'une fille aux yeux pcrs. 

En regardant ses yeux, je pense aux mers profondes 

Dont l'abtme inconnu désespère les sondes : 

Si je veux lire au fond de ses yeux, je m'y perds. 

Qui jamais résoudra le bizarre problème 
De son cœur?... Est-ce moi, qui ne m'explique rien 
Quand je veux essayer de voir clair dans le mien, 
Et qui reste une étrange énigme pour moi-même I 

Sa mère était la fleur des belles d'Ouessant, 
Où naufragea son père, un pêcheur de Guérande... 
Leur fille vint en mer. — Sa bouche est un peu grande^ 
Mais j'en admire mieux son rire éblouissant. 

J'ai trouvé ce bonheur dans ma vie à mi-côte. — 
Si d'autres voyageurs avant moi sont venus. 
Je n'en veux rien savoir : ils me sont inconnus... 
Je bénis la maltresse où je suis l'heureux hôte. 

Curieux de la Cause, inquiet du Pourquoi, 
J'ai battu le chemin des sèches théories; 
Je m'en vais aujourd'hui par les routes fleuries 
(Un sentier de printemps reverdit devant moi) ; 
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Et j'aime à contempler les riches paysages 
iMerveilleux en peinture au fond des lacs dormants, 
Sans rider le miroir de leurs bouquets charmants. 
Sans remuer les eaux pour briser les images. 

D'une fille aux yeux pers je fais la volonté ; 
Je fais sa volonté, folâtre ou sérieuse. — 
On m'a dit que j'aimais une grande oublieuse... 
Qu'importe, si ma vie est un rêve enchanté? 

Je sais que plus d'un cœur est comme un palimpseste 
Où le texte latin, croisant les mots hébreux, 
N'offre aux plus érudits qu'un sens fort ténébreux... 
Bienheureux qui retrouve un nom d'amour qui reste ! 



BAIGNEUSE 



Si je suis reine au bal dans ma robe traînante. 
Noyant mon petit pied dans un flot de velours; 
Je suis belle en sortant de mes grands cerceaux lourds. 
Je n'ai rien à gagner dans leur prison gênante. 

Voyant mes cheveux d'or ondoyer sur mes reins, 
La Vénus à la conque aurait pâli d'envie. 
Comme ellci sur les eaux, tritons et dieux marins, 
Tout frémissants d'amour, longtemps m'auraient suivie. 

Ingres n'a pas trouvé de plus riche dessin. 
Quel merveilleux accord dans la grâce des lignes! 
Ni taches, ni rousseurs... Pas de vulgaires signes 
Jurant sur les tons purs de l'épaule ou du sein. 
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Ma bouche est un écria meublé de perles fines. 

J'ai de grands yeux plus doux que la fleur d'un bluet. 

Pour me faire si blanche avec ce corps fluet, 

Ma mère au fond d'un rêve a dû voir des hermines. 

Que n'élais-jc à la cour de France au temps jadis I 
Quels sonnets m'eût chantés la Pléïade charmée ! 
Sous le ciel d'Italie, aux jours de Léon Dix, 
Le divin Sanzio m'eût peinte et m'eût aimée. 

Depuis longtemps déjà vous avez les yeux clos 
(Hélas ! comme à regret je fleuris la dernière)» 
Diane de Poitiers, la belle Feronnière, 
Et Marion Delorme» et Ninon de Lenclosi 

Ah i dans l'ordre des temps quelles métamorphoses ! 
Les poètes sont morts... les amours sont grossiers... 
Adieu le gentilhomme I — Il faut plaire aux boursiers, 
Gros phalènes ventrus se vautrant sur les roses. 



LA VEUVE 
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Le sourire est en fleur sur les lèvres des belles 
Dans la saison d'avril et des robes nouvelles. — 
Salut, ô rubans clairs, guimpes et cols brodés. 
Bonnets aériens I... toute la panoplie 
Révélant le bon goût d'une femme accomplie 
Traîne sur les fauteuils. — Les tiroirs sont vidés. 
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C'est la fin d'un grand deuil. — La veuve blanche et rose 

Travaille avec lenteur à sa métamorphose. — 

Elle est toute rêveuse en se déshabillant. 

Un vague souvenir de ses douleurs passées 

Mêle un papillon noir à ses riches pensées^ 

Essaim de pourpre et d'or qui va s'éparpillant : 

< Je puis donc reléguer dans le fond d'une armoire 

Ce long châle funèbre et cette robe noire 

Qui me gêne le cœur depuis quatorze mois. 

Si le deuil est le fard des blondes, je suis brune... 

Les veuves d'aujourd^hui, j'en connais... mais pas une 

Ayant porté si jeune une aussi lourde croix. 

> Ah i j'aurais préféré la haire et le cilice 
Aux lois de l'étiquette, à l'irritant supplice 
D'endosser tous les jours l'austère mérinos. 
Dire que j'ai porté des gants de filoselle ! 
Que j'avais de faux airs de vieille demoiselle 
Dont la chair historique a séché sur les os i 

» Non, jamais Velléda, la prêtresse des Gaules, 
N'a dû voir ruisseler sur ses blanches épaules 
Sa grande chevelure à flots plus abondants ; — 
Et, sans trop me flatter, j'ai vraiment peine à croire 
Que mon piano d'Érard ait un clavier d'ivoire 
D'un ordre aussi parfait que mes trente-deux dents. 

> Quand je songe au défunt, c'était un galant homme 
Un peu mûr, un peu chauve, érudit, mais en somme 
Offrant à l'analyse un type assez banal ; 

Un de ces beaux diseurs précieux et vulgaires 
Écoutant leur parole, et ne se doutant guères 
Qu'ils n'ont jamais pensé plus haut que leur journal. 
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1 Ma première jeunesse était mésalliée, 
Et j*ai dû vivre ainsi qu'une fleur repliée... — 
Je crois, en vérité, que dix-neuf fois sur vingts 
Faire choix d'un mari dans un siècle de prose. 
C'est vouloir essayer d'un piètre virtuose 
Donl le doigt lourd profane un instrument divin. 

» Aussi facilement qu'un chapitre d'histoire, 

Son image aux deux tiers s'en va de ma mémoire : 

C'est une vague estompe^ un pastel affaibli ; 

Et je retrouve à peine au fond de ma pensée 

Un relief indécis de médaille effacée. 

Un profil incertain qui se perd dans l'oubli. 

> Sa demeure dernière est au Père-Lachaise, 
Sous le sable peigné d'un parterre à l'anglaise. 
J'y fais planter des fleurs d'un pays inconnu. 
L'hiver comme l'été son boulingrin verdoie. 
Le sophora pleureur du Japon s'y déploie... 
Enfin, c'est un des morts les mieux entretenus. 

II 

> Du vêtement lugubre où j'étais enfermée, 
Par un rayon d'avril je sors toute charmée : 

Je romps ma chrysalide aux souffles du printemps. 
J'ai le sang plus léger que du sang d'hirondelle. 
J'aimerais à pouvoir m'envoler d'un coup d'aile 
Dans l'éther bleu... Mon âme a la couleur du temps. 

» Mes robes de satin, de soie et de barége 
Ont l'aspect de brouillards, de tourbillons de neige : 
Le tissu, merveilleux de richesse et d'ampleur. 
Les tulles bouillonnes et les flols de malines 
Donnent un vrai lyrisme aux grâces féminines : 
La femme est à la fois papillon, femme et fleur. 
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i Mon corsage est une œuvre exquise d'élégance. — 

Des jupes à longs plis j'aime Textravagance. 

(La traîne exigerait peut-être un négrillou.) 

Nos grands cerceaux nous font marcher comme des reines, 

A pas lents et rhythmés. — Autrefois leurs marraines 

N'habillèrent pas mieux Peau-d'Âne et Cendrilion. 

» A dater d'aujourd'hui je recommence à vivre. 
L'air pur, le grand soleil, les roses, tout m'enivre. 
Le chant des rossignols monte au ciel réjoui. 
Il est juste qu'enfm mon pauvre cœur renaisse. 
Il me faut, pour charmer ma seconde jeunesse, 
Un amour de vingt ans tout frais épanoui. 

B Je veux aimer. — J'ai soif des sources ignorées. 
Et me souviens parfois des biches altérées 
Soupirant, au désert de l'Ancien Testament, 
Après le miroir bleu des limpides fontaines 
Qui, sous les tamarins des oasis lointaines, 
Entre les fleurs des eaux dorment si clairement i » 



MATIN D^OCTOBRE 



Le soleil s'est levé rouge comme une sorbe 
Sur un étang des bois : — il arrondit son orbe 
Dans le ciel embrumé comme un astre qui dort ; 
Mais le voilà qui monte en éclairant la brume, 
El le premier rayon qui brusquement s'allume 
A toute la forêt donne des feuilles d'or. 
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Et sur les verts tapis de la grande clairière, 
Ferme dans ses sabots, marche en pleine lumière 
Une petite fille (elle a sept ou huit ans). 
Avec un brin d'osier menant sa vache rousse, 
Elle connaît déjà l'herbe fine qui pousse 
Vive et drue à l'automne au bord frais des étangs. 

Oubliant de brouter, parfois la grosse bête, 
L*herbe aux dents, réfléchit et détourne la tête. 
Et ses grands yeux naïfs rayonnants de bonté 
Ont comme des lueurs d'intelligence humaine : 
Elle aime à regarder cette enfant qui la mène. 
Belle petite brune ignorant sa beauté. 

Et rencontrant la vache et la petite fille. 
Un rouge-gorge en fête à plein cœur s'égosille ; 
Et ce doux rossignol de l'arrière-saison. 
Ébloui des effets sans connaître les causes, 
Est tout surpris de voir aux églantiers des roses 
Pour la seconde fois donnant leur floraison. 

ANDRÉ LEMOYNE. 
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DERNIÈRES TÉNÈBRES 



Oui! les cœurs sont muets et les âmes sont sourdes. 

Ce siècle est sombre ; l'air^ chargé de vapeurs lourdes, 

Roule^ dans un brouillard confus^ des hurlements 

Vagues» mêlés de cris et de gémissements. 

La femme pleure et meurt : Thomme pleure et s'afifaisse ; 

L'enfant pleure et s'éteint ; et, sous la nuit épaisse 

Et formidable, on voit serpenter dans les airs 

Le méandre sinistre et sanglant des éclairs. 

Saisi d'un hoquet lent et convulsif, le monde 

Tressaille ; l'on dirait qu'il se meurt, et la ronde 

Des astres fraternels, lents et silencieux. 

D'un pétillement sombre emplit les larges cieux. 

Des horizons lointains, creusés par le mystère. 
Les vents tumultueux s'abattent sur la terre, 
Et leurs ailes, planant avec un morne bruit, 
Étendent à l'entour la tempête et la nuit. 
L'Océan pleure ; et ses immensités funèbres 
D'une houle bruyante agitent les ténèbres 
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OÙ Ton entend les eaux, frissonnant vaguement. 

Battre d'un flux rhythmé les bords du firmament : 

Et, parfois, aux lueurs fantastiques que l'ombre 

Étend sur l'infini mouvant de la mer sombre, 

Un point blanc se soulève, aussitôt afifaissé. 

Oh I la nuit, la tempête, et les cieux ont versé 

Sur l'univers l'horreur d'une immense tristesse 

Qui soupire, murmure, et s'augmente sans cesse 

Des bruits des vents, des pleurs de l'homme et des sanglots 

Alternés des forêts lugubres et des flots ! 



n 



LE PRINTEMPS 

SONNET ESTRAMBOTE 

• 

Voici la saison fraîche et rose 
Où, se levant dans un ciel pur. 
Le soleil jeune et blond arrose 
Les pâleurs moites de l'azur. 

L'Hiver, accroupi dans la pose 
D'un vieux mendiant contre un mur, 
Grelotte à l'Occident morose 
Que remplit un brouillard obscur, 

Mais, se déroulant comme une onde^ 
Une large lumière inonde 
L'Orient vague et radieux. 
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Que les rimeurs de pastorales 

Alternent en stances égales 

Les gloires des fleurs et des cieux ; 

Moi, je chante un hymne candide 
A l'amour dont Taurore humide 
Se lève et grandit dans tes yeux. 



m 



LE MERCURE 



Qu'il est inquiet^ le mercure I 
— Inquiet autant que mon cœur ! — 
Quand une surface bien pure 
Étale sous lui sa longueur. 

Il hésite, il palpite, il tremble , 
Inquiet, sans but et sans loi. 
Oh t comme mon cœur lui ressemble 
Lorsque mon cœur est loin de toi. 

Mais quand, épanchant ma tristesse 
Dans le ciel rêveur de tes yeux, 
Je vois Taile de ma caresse 
Ombrer leur émail radieux ; 
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Mon cœur alors se tranquillise. 
Gomme ce fébrile métal 
Que l'étameur immobilise 
Derrière l'éclat du cristal : 

Et tu peux, comme en une glace , 
Mirer en ma sérénité 
Et notre bonheur et ta grâce, 
Et notre amour et ta beauté. 



IV 



LE JARDIN 



Sous les rayons vivants de tes chaudes prunelles 
Le jardin de mon cœur fleurit abondamment, 
Et l'encens de ses fleurs transparentes et belles ' 
Parfume la splendeur tiède du ciel charmant. 

La fraîcheur des ruisseaux baigne d'un doux murmure 

Le sommeil lent et sourd des bois extasiés : 

Le vent harmonieux bruit sous leur ramure 

Et les gazhels d'Hudhud pleurent dans les rosiers. 

Exhalant^ de ton sein, des flots d'odeurs, écloses 
Parmi l'or et l'azur des jardins immortels, 
divine houri, tu descends dans les roses 
Pour écouter Hudhud soupirer ses gazhels ; j 
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Et tout en Técoutant, tu laisses tes mains blanches 
Dont la chair diaphane ^st faite de clarté, 
Courir dans Témail jeune et délicat des branches, 
Gomme un rapide éclair dans le ciel de l'été. 

Cueille-toi dans mon cœur une moisson nombreuse, 
Tant qu'il resplendira sous tes yeux éclatants 
L'éternelle vigueur de sa sève amoureuse 
Rajeunira sans fin son éternel printemps ! 



UNE VIERGE 



Oui, certes» la matière était splendide et pure 
Dans laquelle les doigts de la grande Nature 
Ont avec tant d'amour ciselé sa beauté ; 
Et rien n'est glorieux comme cette fierté 
Tranquille, dont l'ampleur souple et majestueuse 
Revêt nonchalamment sa grâce fastueuse. 
J'aime son front de marbre impassible, et son œil 
Où rayonne le froid soleil de son orgueil. 
Noyant de rayons blancs sa forme immaculée ; 
J'aime sa lèvre ferme, où l'ironie' ailée 
Voltige incessamment et fait courir des plis; 
J'aime son col flexible, et ses flancs assouplis 
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Dont les naïvetés superbes et cyniques 
Provoquent hardiment les voluptés physiques. 
J'aime à voir haleter sa guimpe, se gonflant 
Sur la double rondeur de son sein insolent 
Qui semble défier la lèvre qu'il attire, 
Et de qui les contours nubiles, qu'on admire. 
Brusquement quelquefois se dessinent aux yeux, 
Puis courent s'engloutir dans de grands plis soyeux. 

Oui t sa beauté charnelle est un sacré cantique 
Dont j'admire en rêvant l'harmonie emphatique, 
Car il sied qu'en dépit de ce siècle hébété 
La femme ose être belle avec solennité, 
Et que la Forme, autour de sa gloire divine, 
Ameute en souriant la tourbe philistine. 

Donc, vraiment, je t'admire, ô vierge I et j'aime à voir 

Que ta beauté sereine a compris son devoir, 

Car la beauté n'échoit aux femmes de ta race 

Que pour glorifier sa splendeur et sa grâce. 

L'orgueil est la vertu des heureux et des forts : 

On a toujours le temps d'être humble auprès des morts, 

Et c'est faire une injure aux dons de la matière 

Que ne point les porter d'une façon altière I 

II 

Ainsi — naïveté que j'ose confesser! — 
Au milieu de ce siècle un homme a pu penser 
Qu'une vierge de marbre et sculptée à l'antique 
Acceptait dignement sa mission plastique. 
J'eus cette illusion — bien folle en vérité — 
Qu'en un corps virginal incarnant sa fierté. 
Et jetant ses défis à nos pudeurs moroses, 
L'art daignait traverser le désert de nos proses. 
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Or, cette femme, au corps fier comme ces Vénus 

Qui laissaient chastement chanter leurs contours nus. 

Ne voile sa beauté d'une robe hypocrite 

Que pour mieux attiser les désirs qu'elle irrite. 

Elle aime à voir les yeux, suivant lascivement 

Les replis serpentins de son ondulement. 

Exprimer TefFroyable angoisse de Tantale ; 

Et c'est pour défier les désirs, qu'elle étale 

Avec tant d'insolence et tant de majesté 

Le cynisme impudent de sa virginité. 



Et son orgueil vous dit : — « Le désir qui m'appelle 

Ne convaincra jamais ma volonté rebelle ; 

Le feu de vos regards n'échaufife pas mon sang. 

La volupté remplit mon sein vaste et puissant. 

Mais vos pâles amours ne savent pas quel verbe 

Fera jaillir les flots de ce fleuve superbe. 

La fleur de ma beauté, nul ne peut la cueillir, 

Et je me ris de voir les ailes du désir 

Ainsi qu'un papillon timide qui voltige 

Décrire de grands ronds à l'entour de sa tige t 

Mais son calice froid, si vous vous y posez, 

Engourdira vos sens et tûra vos baisers. 

Je veux bien qu'on m'admire et permets qu'on m'adore, 

Mais, de vous, je n'en sais aucun qui puisse encore 

Concevoir cet orgueil de flétrir sous sa main 

Les trésors souhaités, gardés par mon dédain. 

Que vos yeux attirés, écartant ma parure. 

De ma virginité soulèvent la ceinture, 

J'y consens, mais sachez que les yeux des amours 

N'en pourront pas du moins savourer les contours. 

Car, s'y je m'y livrais, leurs suaves caresses 

Éveilleraient mes sens à de telles ivresses. 



110 LE PARNASSE CONTEMPORAIN 

Que j'oubltrais peut-être, avec la volupté, 

Le soin de mon orgueil et de ma dignité ; 

Et le choix d'un amant suffirait à convaincre 

Que, vaincue une fois, on peut toujours me vaincre. 

Je veux que vos désirs restent dans l'idéal. 

Car ma virginité me sert de piédestal, 

Et, comme une déesse au milieu de son temple, 

Je domine d'en haut, l'amour qui me contemple 

Et d'un baiser tremblant souille mes pieds altiers. 

Mais, si je descendais, vos regards familiers 

Habitùraient bientôt leur caresse profane 

A confondre la vierge avec la courtisane. 

Or, je ne le veux point ; j'appartiens à celui 

Dont l'immense splendeur rayonne sur autrui, 

Et qui sait, dédaigneux d'un honneur illusoire, 

Imposer hardiment sa fortune ou sa gloire. 



Ah ! si j'eusse vécu du temps où les chemins 
Voyaient, la lance au poing, passer les Paladins 
Formidables, portant en croupe à leurs montures 
L'esprit mystérieux des grandes aventures, 
Et, fiers soldats du droit et de la liberté, 
A larges coups de lame ébauchant l'équité, 
Gerte, alors, mon époux eût été le prudhomme 
Le plus riche en courage et le moins économe, 
Et celui dont le front magnanime eût porté 
La gloire, avec le plus de grâce et de fierté. 
Mais lorsque la puissance est toute la richesse. 
Les efiforts des vertus démontrent leur faiblesse 
Et le droit souhaité de commander au sort 
Échoit au plus ofifrant et non pas au plus fort. 
Je prétends à ce droit ; mais, pour que je l'acquière, 
Il faut m'envelopper dans cette allure altière 
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Dont la froideur savante, excitant le désir, 
Me soumette Pépoux que je voudrai choisir. 
Qu'importe à ma beauté, que l'amour autour d'elle 
Ravage cette foule à qui je suis rebelle, 
Si ma virginité peut enfin y trouver 
Celui que ma raison m'ordonne de rêver. 
Sur l'autel de l'amour sacré qui la demande, 
Je n'immolerai point ma jeunesse en ofifrande. 
Car je veux m'épargner l'embarras des regrets ; 
Mais que j'aie un époux et nous verrons après t » 



m 



Ainsi donc, ce désir invaincu qui soulève, 
Pendant la nuit, le sein de la vierge qui rêve 
Et tremble, émoussera toute sa volupté 
Contre les appareils de votre vanité t 
— En descendant du bal, regardez dans la rue : 
Tremblante aux becs de gaz une lumière crue 
Qui miroite, comme un rayon dans un lac noir. 
Sur l'humidité sombre et vague du trottoir 
Paillette, au fond de l'ombre, une robe de soie 
Furtive. — Regardez : — cette fille de joie 
En quête d'un amant comme vous d'un époux, 
Cette prostituée est plus chaste que vous. 
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VI 



L'HIVER 



SONNET ESTRAMBOTE 



Une nuit grise emplit le morne firmament ; 
Gomme un troupeau de loups, errant à l'aventure 
Dans la nuit, et rôdant autour de leur pâture, 
Le vent funèbre hurle épouvantablemenU 

Le brouillard^ que blanchit un tourbillonnement 
Neigeux^ se déchirant ainsi qu'une tenture. 
On voit, parfois, au fond d'une sombre ouverture. 
Le soleil rouge et froid qui luit obscurément. 

Mais, tous deux, ayant clos les rideaux des fenêtres, 
Mollement enlacés et mêlant nos deux êtres 
Dans un fauteuil profond devant un feu bien clair ; 

Nous nous aimons ; nos yeux parlent avec nos lèvres 
Frémissantes ; et nous sentons dans notre chair 
Courir le frisson chaud des amoureuses fièvres. 

Tu peux durer longtemps encore, ô sombre hiver. 
Car, réchaufifés toujours au feu de leurs pensées, 
Nos codur^ ne craignent point tes ténèbres glacées. 
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VII 



RONDE NOCTURNE 



Le vent nocturne, que parfume 
L'odeur fraîche des floraisons, 
Fait tinter à travers la brume 
Les flots sonores des chansons. 

Le charme d'un frisson lunaire 
Court et palpite dans la voix 
Qui bruit argentine et claire 
Sous le silence obscur du bois. 

Le sommeil sourd des rameaux sombres 
Emplit mystérieusement 
L'horreur frissonnante des ombres 
D'un peuple spectral et charmant. 

Sous l'éblouissement stellaire 
Qui pâlit les obscurités, 
Dans une danse circulaire 
S'entrelacent des nudités. 

Saluti Houris, anges féeriques, 
Promises aux hommes pieux, 
vous que les Hudhuds lyriques 
Évoquent de l'azur des cieux; 
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Et qui, dans nos brouillards moroses^ 
Faites à nos regards maudits 
Tourbillonner, claires et roses» 
Les visions des paradis. 

Je vous vois souvent dans une Ame 
Bien plus profonde que ces bois, 
Dans l'âme chère d'une femme 
Où l'amour chante à pleine voix ; 

Où le rêve, comme une lune. 
Plaque l'argent de ses rayons 
Sur votre troupe blanche et brune. 
Pâle sous les noirs horizons ; 

Et mon cœur, plein des magnifiques 
Rayonnements de vos beautés. 
Salue en vous, formes mystiques, 
Le chœur des chastes voluptés. 



VIII 



LA MER DES YEUX 



Que tes yeux sont charmants et profonds : ils sont plus 

Immenses que la mer et plus infinis qu'elle : 

Les horizons, qu'emplit la houle de son flux, 

Sont moins lointains que ceux qu'on voit en ta prunelle. 
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Ma contemplation s'abime dans tes yeux. 
Mer idéale dont les houles fantastiques 
Sur leur indéfini vague et silencieux 
Bercent languissamment mes visions mystiques. 



Et du fond de tes yeux, mon Esprit, que conduit 
Une étoile perçant péniblement les ombres, 
Regarde loin, en bas, aux confins de la nuit, 
Mon cadavre amoureux qui pleure à tes pieds sombres. 



Car mon corps, dans l'amour divin, s'est endormi. 
Le mystère, qui rêve aux bords de ta paupière. 
Absorbe tout mon être, et le roule parmi 
La mer vitreuse, où court un frisson de lumière. 



Quand tes regards sont doux, sur la mer de tes yeux 

S'étend un jour égal qui palpite et flamboie, 

Et dans le bercement des espoirs radieux, 

Je nage en chantant comme un voilier qui louvoie ; 



Je nage dans tes yeux comme dans une mer 
Orientale, à l'heure où s'éveille l'aurore 
Douce et rouge, versant les fraîcheurs de i'éther 
Dans sa sérénité transparente et sonore 



Lorsque de tes regards jaillissent des éclairs. 
Quand la mer de tes yeux s'irrite et se soulève, 
Et qu'un nuage noir, éteignant les cieux clairs. 
Apporte une tempête effroyable qui crève ; 
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Je me perds dans tes yeux noirs comme dans les flots 
Épais des mers du Nord, où les ombres massives 
Font chanter» sur le rhytbme étoufifé des sanglots, 
Le chœur désespéré des vagues convulsives. 



Quand la mer de tes yeux reçoit de tes regards 
Une tristesse morne et pleine de clémence, 
Je crois voir, à travers d'inefifables brouillards, 
Un clair de lune froid sur l'océan immense. 



Et mon âme, en rêvant balancée au remous 
Monotone des vents légers comme une haleine, 
Contemple, à l'horizon mélancolique et roux, 
Les yeux clairs d'une étoile éternelle et lointaine. 



Toujours vers ces yeux clairs je vogue éperdument; 
Les caresses des flots engourdissent mon âme, 
Et j'entends dans un sourd et lent bruissement, 
S'ouvrir sous mes efforts la mer sombre qui clame. 



Mais en m'engloutissant» je regarde toujours. 
Cher astre, tes yeux clairs à travers la mer sombre ; 
Âh t quand pourrai-je, au ciel calme que tu parcours, 
Te suivre, libéré des rêves et de l'ombre? 



Or voici que la mer me couvre absolument; 
Sa nuit roule sur moi comme sur un coupable, 
Et je m'endors dans cet anéantissement 
Aux soupirs de la mer tranquille et formidable. 
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Je sais que je vaincrais la mer, où je m'endors 
Triste, dans le néant des visions funèbres. 
Si ton baiser vivant ressuscitait mon corps 
Mort d'amour à tes pieds noyés dans les ténèbres. 



IX 



LA MORT 



Rassure-toi : — La Mort est bien le vrai sommeil 

Et l'on peut s'endormir sans craindre le réveil 

Et l'importunité des songes qui nous leurrent ; 

La Mort terrible est douce ; et dit à ceux qui pleurent : 

c Venez, vous oubiirez. » — Elle dit aux vaincus 

Gomme nous : — « Venez tous ; vous ne lutterez plus. 

i Venez, dans le lait noir de mes noires mamelles, 

» Boire à longs traits l'oubli des défaites nouvelles. » 

Elle dit aux heureux : — a Quel bonheur n'est pas vain ? 

i Jouissant aujourd'hui vous soufifrirez demain : 

i Je vais vous délivrer des fortunes futures. » 

Elle dit aux hardis essayeurs d'aventures : 

— c J'entends venir le pied boiteux du châtiment ; 

» Voulez-vous l'éviter ? profitez du moment. » 

Elle dit aux soufifrants, aux opprimés : — c La Vie 

i Trahit le plus souvent tous ceux qu'elle convie ; 

» La volage t — Pour moi, jamais je ne promets, 

» Je suis toujours la même et ne trompe jamais. 
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» Et celui-là qui vient me demander asile 

» Peut être bien certain qu'il dormira tranquille. » 

Elle dit au rêveur qui va le front levé : 

— € Tout ce que tu cherchais» ami, je l'ai trouvé : 
» Je te raconterai ce que je fais de l'âme. » 

Elle dit à celui qui souffre par la femme : 

— c Dans le lit ténébreux, que je te creuserai, 
» Vas coucher ton amour douloureux et sacré. 

» Là, tu n'attendras plus que l'œil de ta maltresse 

» Tardive, vienne enfin consoler ta détresse. 

» Contre ton corps roidi les deux bras étendus, 

» Dors en paix : les désirs ne rallumeront plus 

» Dans ton cœur, plein de vers, d'ombre et de terre grasse, 

1 Les fleurs des visions écloses sous sa grâce t » 

— C'est ainsi que la Mort, du souffrant au content. 
Va, souriant parfois au Sage qui l'attend 

Et la comprend, sachant que les amas funèbres 
Des corps, confusément pourris dans les ténèbres 
Internes du sol creux qu'ils viennent rajeunir. 
Sont le fumier fécond, où germe l'Avenir. 

LOUIS-XAVIIlR de RICARD. 
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ÉTUDES GRECQUES & LATINES 



A ANGELO POLLET, STATUAIRE 



Athènes respirait la fraîche violette 
Depuis le cap Sunium jusques au mont Hymette; 
L'air était embaumé comme un rayon de miel : 
Le beau soleil de Grèce étincelait au ciel. 
Le jeune Alcibiade aux paroles légères 
Partait pour la Sicile avec trois cents galères, 
Et de ses grands vaisseaux peints de mille couleurs, 
Les poupes ressemblaient à des vases de fleurs; 
Et de tous les côtés une foule enivrée 
Descendait en chantant vers le port du Pirée ; 
Femmes, enfants, vieillards, matelots, à la fois, 
Saluaient leur guerrier de leur puissante voix. 
Et rHellespont ému jusqu'au fond de l'abtme 
Leur répondait de loin d'une façon sublime. 
Et du haut de l'Olympe au sommet radieux 
Les Muses regardaient avec les demi-dieux, 
Et Mars, dieu de la guerre, et la fière Bellone, 
Le front pâle et pensif sous leur verte couronne. 
Voyaient d'un œil jaloux l'Athénien vanté 
Prince de la jeunesse et de la volupté. 

9 
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terre de Cécrops, ô ma divine Grèce, 
Ton nom seul nous remplit d'amour et d'allégresse, 
Et l'on ne sait pas bien, ô peuple merveilleux. 
Lesquels sont les héros et lesquels sont les Dieux f 



NAISSANCE D'ANNIBAL 



L'œil fixé vers le but où son destin le mène, 
II dévore déjà les champs de Trasymène, 
Et là, dans son berceau, de ses petites mains, 
Il pèse les anneaux des chevaliers romains; 
Quelle que soit la fin que le sort lui destine, 
Un grand travail est né pour la race latine ; 
Rome, ville orgueilleuse, ahl crains de l'oublier: 
Prépare ton héros, et que ton bouclier. 
Quand tu seras de sang et de larmes trempée. 
Au jour de la bataille égale cette épée ! 



A JULES DE SAINT-FÉLIX 



Adieu donc, Ilion, sainte maison des Dieux, 
Citadelle d'Ânchise aux créneaux radieux. 
Adieu, parvis secrets, portique où, demi-nue, 
La princesse Andromaque, à petits pas venue. 



Tendait au roi Priam, couché sur son lit d'or, 
Lorsque brillait le jour, le fils chéri d'Hector ; 
Adieu, grand Simoïs, adieu, fumante lice. 
Qui vit passer l'empire au dur soldat d'Ulysse ; 
Autel où se penchait un antique laurier. 
Race de Dardanos, peuple fier et guerrier. 
Adieu, terre sacrée au parfum d'ambroisie. 
Qui régnas si longtemps sur les choses d'Asie; 
Mais que fais-je, imprudent? Poète, c'est à vous 
Que Virgile appartient, à vous chantre si doux, 
André Ghénier romain, dont la voix argentine 
Chante si bien français sur sa lyre latine. 



ÉTUDES ITALIENNES 



NAPLES EN 1799 



' 
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A LA MÉMOIRE D'ANTONIO PACINI 

Compositeur jeté sur les pontons anglais malgré la capitulation signée 

par le cardinal Ruffo. 



Naple alors présentait au spectacle sublime, 
Le vil bourreau toujours vaincu par la victime, 
Garracciolo plus grand sur l'échafaud fatal 
Que l'assassin Acton sur son haut piédestal ; 
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Mario Pagano» traitant de l'autre vie 

Dans son livre immortel, honneur de l'Italie, 

Giriilo, Garafa, mourant à son côté. 

Et couvrant de leur sang la jeune Liberté. 

Dans ce cercle sacré, le divin Cimarose, 

Le gai Napolitain à la bouche de rose. 

Étonné de se voir parmi tous ces lauriers. 

Le frère des savants et celui des guerriers ; 

La jeune Pimentel montant à la potence, 

Une main dans la main de la belle Décence, 

Et les anciens Romains sortant de leurs tombeaux 

Pour contempler ravis tous ces martyrs nouveaux ; 

Et le Vésuve enfin tout à coup faisant taire 

Les sourds mugissements de son vaste cratère. 

Et comprimant sa rage et ses feux souterrains, 

Pour laisser le champ libre aux fureurs des humains. 

Cet éternel volcan qui de sa lave inonde 

Depuis les jours d'Adam le sein brûlant du monde, 

Et dans la Vicaria, rassasiés enfin, 

Les assassins cuvant du sang au lieu de vin, 

Et de mille couleurs la terre diaprée, 

La lune se levant sur Tile de Caprée, 

Le cadavre noyé de l'illustre amiral 

Livide se dressant sous le balcon royal, 

Et le roi Ferdinand voyant cette figure 

Lui demander enfin la sainte sépulture, 

Et la nuit poursuivant sa marche dans les cieux, 

Et le ciel étoile, splendide et radieux, 

Gomme aux heures de paix, de bonheur et de fête. 

Qui des villas du golfe illuminaient le faite ; 

Le Pausilippe, où dort le poète latin. 

Silencieux et calme à l'horizon lointain, 

Et la chèvre toujours grimpant d'un pied agile 

Sur les rochers poudreux du tombeau de Virgile. 
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A TERESA CONFALONIERI 



IHITK DE G. RICCIARDI 



Toi qui portas si haut pour ta chère Italie 

Du dévouement sacré la sublime folie. 

Regarde, ô magnanime, ah t regarde des cicux 

Le spectacle imposant qui s'étend sous tes yeux. 

Et dans ce grand moment de solennel silence , 

Vers l'union enfin fait pencher la balance. 

Sainte de la patrie, en cet auguste lieu 

Assise dans le ciel parmi les saints de Dieu, 

Avec ces deux martyrs auxquels la mort te lie, 

Avec les Bandiera protège l'Italie, 

Et de ton doigt divin, à l'heure du danger. 

Gomme unique ennemi, montre-lui l'étranger! 

Et nous. Français, et nous, pour les peuples en peine, 

Pour l'affranchissement de notre race humaine. 

Du lointain avenir préparons les décrets, 

Et gardons ce faisceau, symbole du progrès. 

Plus encore que l'épée, en cette grande guerre, 

Qu'il soit le bouclier qui sauvera la terre ! 

Où serions-nous, hélas ! si nos braves aïeux, 

Dont l'âme en ce moment nous regarde des cieux, 

S'arrêtant tout à coup dans l'ardente carrière, 

Se fussent rejetés pâlissants en arrière. 

Et, rappelant la nuit qui venait de finir, 

Eussent dit au passé d'étouffer l'avenir. 

Et de faire rentrer en sa folle colère 

La jeune Liberté dans le sein de sa mère t 
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• 

Si la démocratie est née avant le temps. 
Et si sa fleur n'a pas attendu le printemps. 
Il faut de plus d'amour l'environner encore, 
Et de plus de baisers caresser son aurore. 
Car ce dernier enfant des révolutions. 
Il est le bien-aimé, l'élu des nations, 
Et déjà vers le ciel lève sa tête blonde, 
Belle comme le front de l'avenir du monde t 



RÉPONSE DE GIUSTI A CETTE PAROLE: 



L'ITALIE EST LA TERRE DES MORTS 



Étrangers, en passant du séjour de la vie 

Dans ce lieu sépulcral. 
Qu'y venez-vous chercher et quelle est votre envie? 

Cet air vous fera mal. 

Puisqu'a sonné pour nous le glas des funérailles. 

Pourquoi tous ces efiforts? 

Pourquoi nous enchaîner et ronger nos entrailles 

Dans la fosse des morts? 

Pères de l'Occident, trépassés que nous sommes, 

A vos pleurs condamnés. 
Nous étions déjà grands sur la terre des hommes. 

Que vous n'étiez pas nés! 
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trépas glorieux» nuit pareille à Tauroref 

magnifique deuil 1 
Vigilant fossoyeur, enterre* enterre encore» 

Couvre bien le cercueil I 

Cependant le soleil» dans Tatmosphère ardente, 

Veille comme un flambeau» 

Et la rose» et Tolive, et la vigne pendante. 

Entourent le tombeau. 

Autour du monument de l'antique poussière 

Se taisent tous les vents; 

Quel divin catafalque et quel beau cimetière 

Envié des vivants t 

Chantez le Requiem, préparez tous les baumes 

Qui conservent les corps, 

Mais le Dies irœ n'esl-ii pas un des psaumes 

De TofiBce des morts! 



LA JEUNE FEMME 



(LéOPARDi) 



Par un sentier longeant la mer et les collines 
Parfumé d'aloès et de senteurs divines» 
Elle allait, et jamais la lumière des cieux 
Ne vit rien d'aussi pur et d'aussi glorieux ; 
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La brise avec douceur caressait «on visage 

Et les petits oiseaux chantaient sur son passage. 

Comme ils sont beaux et courts, au terrestre séjour, 

Les moments du jeune âge et du premier amour! 

Voilà que tout à coup la tempête s'élève, 

Tout se trouble et s'émeut, dans l'air et sur la grève; 

La mer rugit et monte, et de sa voix d'airain 

L'ouragan parle en mattre et barre le chemin ; 

Elle hésite un instant, la belle jeune femme. 

Et le doigt sur la bouche interroge son âme, 

Et puis baissant la tête elle presse le pas. 

Et pour mieux résister se croise les deux bras; 

Gomme le frêle esquif fend la vague marine, 

Elle fendait le vent de sa tendre poitrine; 

A travers la tempête et le ciel en courroux, 

La brave jeune femme allait au rendez-vous; 

Son châle et ses cheveux rejetés en arrière, 

Intrépide elle avance en son âpre carrière, 

Mais elle sent, hélas I malgré tous ses efforts, 

Ses vêtements mouillés se coller sur son corps; 

Et l'éclair éblouit et brûle sa paupière. 

Et le tonnerre éclate, et la nature entière, 

Autour d'elle évoquant les ombres du trépas, 

Semble se conjurer pour arrêter ses pas; 

Cependant peu à peu s'apaisa la tempête. 

Les collines au loin découvrirent leur tête, 

Dans son manteau de pourpre, à l'horizon vermeil. 

Le front humide encor, reparut le soleil ; 

Et les oiseaux voyant sa féconde lumière, 

Reprirent leurs chansons, mais elle... était de pierre! 

ANTONI DESCHAMPS. 
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VERS DORES 



L'art ne veut point de pleurs et ne transige pas, 
Voilà ma poétique en deux mots : elle est faite 
De beaucoup de mépris pour l'homme et de combats 
Contre l'amour criard et contre l'ennui bête. 



Je sais qu'il faut souffrir pour monter à ce faite 
Et que la côte est rude à regarder d^en bas. 
Je le sais^ et je sais aussi que maint poëte 
À trop étroits les reins ou les poumons trop gras. 



Aussi ceux-là sont grands, en dépit de l'envie, 
Qui, dans l'âpre bataille ayant vaincu la vie 
Et s'étant affranchis du joug des passions. 



Tandis que le rêveur végète comme un arbre 
Et que s'agitent, — tas plaintif, — les nations, 
Se recueillent dans un égoïsme de marbre. 
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DANS LES BOIS 



D'autres, — des innocents ou bien des lymphatiques» — 
Ne trouvent dans les bois que charmes langoureux. 
Souffles frais et parfums tièdes. Ils sont heureux t 
D'autres s'y sentent pris — rêveurs — d'eflfrois mystiques. 

Us sont heureux! Pour moi, nerveux, et qu'un remords 

Épouvantable et vague affolle sans relâche. 

Par les forêts je tremble à la façon d'un lâche 

Qui craindrait une embûche ou qui verrait des morts. 

Ces grands rameaux jamais apaisés comme l'onde, 
D'où tombe un noir silence avec une ombre encor 
Plus noire, tout ce morne et sinistre décor 
Me remplit d'une horreur triviale et profonde. 

Surtout les soirs d'été : la rougeur du couchant 
Se fond dans le gris bleu des brumes qu'elle teinte 
D'incendie et de sang ; et l'angélus qui tinte 
Au lointain semble un cri plaintif se rapprochant. 

Le vent se lève chaud et lourd, un frisson passe 
Et repasse, toujours plus fort, dans l'épaisseur 
Toujours plus sombre des hauts chênes, obsesseur, 
Et s'éparpille, ainsi qu'un miasme, dans l'espace. 
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La nuit vient. Le hibou s'envole. C'est l'instant 
Où Ton songe aux récits des aïeules naïves... 
Sous un fourré, là-bas, là-bas, des sources vives 
Font un bruit d'assassins postés se concertant. 



IL BACIO 



Baiser I rose trémière au jardin des caresses I 

Vif accompagnement sur le clavier des dents 

Des doux refrains qu'Amour chante en les cœurs ardents 

Avec sa voix d'archange aux langueurs charmeresses ! 

Sonore et gracieux Baiser, divin Baiser ! 
Volupté nonpareille, ivresse inénarrable I 
Salut ! L'homme, penché sur ta coupe adorable. 
S'y grise d'un bonheur qu'il ne sait épuiser. 

Gomme le vin du Rhin et comme la musique 

Tu consoles et tu berces, et le chagrin 

Expire avec la moue en ton pli purpurin... [classique. 

Qu'un plus grand — Goethe ou Will — te dresse un vers 

Moi, je ne puis, chétif trouvère de Paris, 
T'offrir (|ue ce bouquet de strophes enfantines ; 
Sois bénin et, pour prix, sur les lèvres mutines 
D'Une que je connais. Baiser, descends, et ris. 
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CAUCHEMAR 

J'ai vu passer dans mon rêve 
— Tel l'ouragan sur la grève, — 
D'une main tenant un glaive 
Et de l'autre un sablier, 
Ce cavalier 

Des ballades d'Allemagne 
Qu'à travers ville et campagne, 
Et du fleuve à la montagne. 
Et des forêts au vallon 
Un étalon 

Kouge-flamme et noir d'ébène 
Sans bride, ni mors, ni rêne, 
Ni hop t ni cravache, entraîne 
Parmi des râlements sourds 
Toujours! toujours! 

Un grand feutre à longue plume 
Ombrait son œil qui s'allume 
Et s'éteint. Tel, dans la brume. 
Eclate et meurt l'éclair bleu 
D'une arme à feu. 

Gomme l'aile d'une orfraie 
Qu'un subit orage effraye. 
Par l'air que la neige raie 
*Son manteau se soulevant 
Claquait au vent, 



r 
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Et montrait d'un air de gloire 
Un torse d'ombre et d'ivoire , 
Tandis que dans la nuit noire 
Luisaient en des cris stridents 
Trente-deux dents. 



SUB URBE 



Les petits ifs du cimetière 
Frémissent au vent hiémal, 
Dans la glaciale lumière. 

Avec des bruits sourds qui font mal. 
Les croix de bois des tombes neuves 
Vibrent sur un ton anomaL 

Silencieux comme des fleuves. 

Mais gros de pleurs comme eux de flots. 

Les fils, les mères et les veuves 

Par les détours du triste enclos 
S'écoulent, — lente théorie, — 
Au rhythme heurté des sanglots. 

Le sol sous les pieds glisse et crie. 
Là-haut de grands nuages tors 
S'échevèlent avec furie ; 
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Pénétrant comme le remords, 
Tombe un froid lourd qui vous écœure 
Et qui doit filtrer chez les morts» 

Chez les pauvres morts, à toute heure 

Seuls, et sans cesse grelottants, 

— Qu'on les oublie ou qu'on les pleure f 

Ah t vienne vite le Printemps, 
Et son clair soleil qui caresse, 
Et ses doux oiseaux caquetants ! 

Refleurisse l'enchanteresse. 
Gloire des jardins et des champs 
Que l'âpre hiver tient en détresse i 

Et que, — des levers aux couchants, — 
L'or dilaté d'un ciel sans bornél , 
Berce de parfums et de chants, 

Ghers endormis, vos sommeils mornes t 



MARINE 



L'Océan sonore 
Palpite sous l'œil 
De la lune en deuil 
Et palpite encore. 
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Tandis qu'un éclair 
Brutal et sinistre 
Fend le ciel de bistre 
D'un long zigzag clair. 

Et que chaque lame 
En bonds conyulsifs, 
Le long des récifs 
Va, vient, luit et clame, 

Et qu'au firmament 
Où l'ouragan erre, 
Rugit le tonnerre 
Formidablement. 



MON RÊVE FAMILIER 



Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant 
D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime, 
Et qui n'est, chaque fois, ni tout à fait la même. 
Ni tout à fait une autre, et m'aime, et me comprend. 

Car elle me comprend, et mon cœur, transparent 
Pour elle seule, hélas I cesse d'être un problème* 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême. 
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant. 
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Est-elle brune, blonde ou rousse? — Je l'ignore. 
Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore 
Gomme ceux des aimés que la Vie exila. 

Son regard est pareil au regard des statues» 

Et pour sa voix lointaine et calme> et grave, elle a 

L'inflexion des voix chères qui se sont tues. 

PAUL VERLAINE. 
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LES CENT VERS DORÉS DE LA SCIENCE 



J'ai tout vu : la luxuriance 
M'a couronné dans mes vingt ans ; 
Mais je cherche encor la Science 
Sous l'arbre aux rameaux irritants. 

Des visions du vieil Homère 
J'ai peuplé tous les Âlhambras. 
— Païenne ou biblique chimère, 
Vous m'avez brisé dans vos bras I 

Pour m'enivrer, je l'ai saisie, 
La coupe d'or, aux mains d'Hébé ! 
Mais, de mes yeux, dans l'ambroisie, 
Âh t que de larmes ont tombé ! 

Souvent envolé sur un rêve, 
Rouvrant le Paradis perdu, 
Sous l'arbre j'ai surpris mon Eve, 
Rêveuse après avoir mordu. 

10 
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J'ai, dans ma jeunesse irisée, 
Vécu comme un aérien, 
Poursuivant ma blanche épousée 
Au contour euphranorien ; 

Fuyant la vision brûlante 
Que je recherche tant depuis, 
J'ai saisi toute ruisselante 
La vérité sortant du puits. 

J'ai vu Rachel à la fontaine, 
Judith, Suzanne et Dalilah ; 
J'ai surpris la Samaritaine 
A l'heure où Dieu la consola. 

Madeleine la pécheresse, 

Avec passion je l'aimai ! 

Et Diane la chasseresse 

D'un vert amour du mois de mai. 

Diane, je me suis fait pâtre 
Pour voir tes pieds nus sur le thym 1 
D'Aspasie et de Gléopâtre 
J'ai rallumé le cœur éteint. 

J'ai lu les pages savoureuses 
Du beau roman vénitien 
Dans le regard des amoureuses 
De Giorgione et Titien. 

J'ai trouvé la cythéréenne 
Dorée au flanc comme un raisin, 
Et la pâle hyperboréenne 
Ciel dans les yeux et neige au sein. 
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Ouïssant chanter les sirènes, 
J'ai couru cent fois l'Archipel ; 
Mais, dans le pays des Hellènes, 
Nul ne répond à mon appel. 

Vainement je me passionne 
Pour la sagesse des anciens, 
La Minerve de Sicyone 
Garde leurs secrets et les siens. 

mon esprit I quand tu t'enivres, 
Mon cœur est toujours étouffé, 
Gomme la science en ces livres 
Dont j'ai fait un auto-da-fé. 

Dieux visibles et dieux occultes. 
Du Paradis au Phlégéton, 
J'interroge en vain tous les cultes 
Depuis l'autel jusqu'au fronton. 

Quand je suis avec les athées, 
Je vois rayonner Dieu partout; 
Et devant les marbres panthées 
Je m'incline et j'adore Tout. 

J'ai reconnu l'autel antique 
Avec Platon au Sunium ; 
Mais j'ai vu l'église gothique, 
Et j'ai chanté le Te Deum I 

Michel-Ange devant sa fnesque 
M'ouvre un ciel sombre et radieux; 
Mais Phidias me prouve presque 
Que tous ses marbres sont des dieux. 
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J'ai lu jusqu'aux hiéroglyphes ; 
J'ai couru jusqu'au Labrador ; 
J'ai, dans le jardin des califes» 
Dérobé la tige aux fleurs d'or. 

Sur les ailes du vieux Saturne, 
J'ai cueilli tout fruit où l'on mord ; 
Mais je commence à sculpter l'urne 
Où croissent les fleurs de la mort. 

Rabbin, prophète, oracle, brahme, 
Les sibylles de la forêt, 
L'eau qui chante, le vent qui brame, 
Ne m'ont jamais dit le secret. 

La Vérité — la Poésïe 
Laissent mon cœur inapaisé, 
Et devant le Sphinx de Mysie 
Je vais, trisle, pâle, brisé. 

« Sphinx, révèle-moi le mystère ! 
Faut-il vivre au ciel éclatant 
Avec son âme, — ou sur la terre 
Avec son corps toujours flottant? » 

Le Sphinx daigne m'ouvrir son livre 
A la page de la raison : 
C'est dans sa maison qu'il faut vivre, 
La fenêtre sur l'horizon. 

La maison, c'est mon corps. La joie 
Y fleurit comme un pampre vert ; 
La fenêtre où le jour flamboie. 
Ce sont mes yeux : le ciel ouvert t 
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LA MAITRESSE DU TITIEN 



fille de Pal ma I Violante adorée. 
Poème que Titien jusqu'à sa mort chanta, 
Œuvre folle des Dieux par le soleil dorée 
Gomme un pampre lascif qu'arrose la Brenla ! 

Fleur de la volupté, splendide Violante, 
Ton nom vient agiter le corps avant le cœur. 
Tu soulèves l'amour sur ta lèvre brûlante, 
Où les pâles désirs s'abattent tout en chœur. 

fille de l'antique et de la Renaissance, 
Espoir des dieux nouveaux, souvenir des anciens* 
Païenne par l'éclat et la magnificence, 
Histoire en style d'or des cœurs vénitiens, 

Sur le marbre un peu blond de ton épaule altière, 
Que j'aime tes cheveux à longs flots répandus ! 
Dans ces spirales d'or que baigne la lumière» 
Que de fois en un jour mes yeux se sont perdus ! 

Palma faisait de toi sa plus pure madone, 

La vierge de quinze ans t'adore en ses tableaux ; 

Titien faisait de toi Madeleine qui donne, 

Qui donne à ses amants son cœur à larges flots. 

femme, tour à tour chaste comme Suzanne 
Et faible comme Hélène, — Idéal, Vérité, — 
Viens me dire pourquoi, divine courtisane. 
Pourquoi Dieu t'a donné cette ardente beauté. 
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C'est qu'il faut que le cœur à Tesprii. s'harmonise ; 
Titien cherchait encor les sentiers inconnus : 
Pour qu'il eût du génie, ô fille de Venise f 
Tu sortis de la mer comme une autre Vénus. 

Dans tes yeux noirs et doux sa gloire se reflète ; 
Car cet or qu'on croirait au soleil dérobé, 
Ces prismes, ces rayons, ces fleurs de sa palette. 
Par un enchantement, de tes mains ont tombé. 

Oui, grâce à toi, Titien réalisa son rêve : 
Sans J'amour à quoi bon les splendeurs de l'autel? 
Dieu commence l'artiste et la femme l'achève : 
C'est par la passion qu'on devient immortel. 



MADEMOISELLE SAULE-PLEUREUR 



Je n'aurais pas donné ses fautes d'orthographe 
Pour les meilleurs feuillets de nos plus beaux romans. 
L'an passé, j'ai senti ses ensorcellements, 
Je veux être aujourd'hui son historiographe : 

Elle était fort jolie. Un galant photographe 
L'a gravée au soleil avec ses airs charmants ; 
Mais qui peindra son corps en ses serpentcmcnts ! 
Je serais éloquent, si j'étais géographe ! 
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Elle mourut hier après avoir dansé, 

En me disant : — Utin Dieu t c'est donc déjà passé ? 

Je meurs sans rien savoir, je meurs comme une bête. 

— Tu sais Tamour, lui dis-je, en lui baisant la tète^ 
Tu sais tout : Therbe folle a sa fleur et son miel. 
Tu peux quitter la terre et te risquer au ciel. 



LES Q.UATRE SAISONS 



— Sonnet, que me veux-tu? — Je chante les saisons ! 
Le PamiEMPS en sa fleur est l'amoureux poêle 
Qui souffle dans les luths de la forêt muette. 
Depuis les chênes verts jusqu'aux neigeux buissons. 

L'Été, c'est un penseur à tous les horizons : 
Le matin il s'éveille aux chants de l'alouette, 
On voit jusques au soir flotter sa silhouette, 
Tant il aime à cueillir l'épi d'or des moissons. 

L'Automne est un critique eff'euillant la ramure 
Pour voir le tronc de l'arbre et rêver sous le houx : 
L'aveugle I il ne voit pas que la vendange est mûre. 

L'Hiver, un misanthrope, un spectateur jaloux. 
Qui siffle avec fureur, dans l'ouragan qui brame, 
Les roses* les épis, les raisins et son âme. 
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LA BEAUTÉ 

Armé du ciseau d'or, le divin Praxitèle 
Cherchait dans le paros la Vénus Astarté ; 
Mais il ne trouvait pas. « Vénus immortelle ! 
» Descends du ciel et parle à mon marbre lacté. » 

Du nuage d'argent Vénus descendra-t-elle ? 
» Qu'importe ! s'écria Praxitèle irrité : 
» Daphné, Léa, Délie, Hélène, Héro, Myrtelle 
1» Me donnent par fragments l'idéale beauté. » 

L'artiste ainsi créa Vénus victorieuse. 

S'il vous eût rencontrée, ô beauté radieuse. 

Femme et déesse, amour des hommes et des dieux. 

II eût fait sa Vénus sans détourner les yeux ; 
Ou plutôt, embrasé des feux de l'Empyrée, 
11 eût brisé son marbre et vous eût adorée. 



LE DERNIER MOT DE L'AMOUR 

Femme, que tu sois plébéienne ou princesse. 
En dévoilant l'amour, je te cherche où tu es. 
Ton cœur est le roman que je relis sans cesse ; 
Je ne te connais pas, mais je t'aime ou te hais. 

J'ai secoué pour toi l'arbre de la science. 

Lis ce livre, ou plutôt cherche ton cœur dedans. 

Sur l'espalier d'Éros, si ta luxuriance 

Est mûre, ouvre la bouche et mords à belles dents. 
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C'est la moralité. Mais pourtant, si l'angoisse 
Des belles passions t'a pâlie un matin, 
Abandonne Vénus et change de paroisse ; 

Aime l'amour pour Dieu, c'est encor plus certain 
Repens-toi doucement en filant de la laine. 
Et pleure tes péchés comme la Madeleine. 



TABLEAUX HOLLANDAIS 



J'ai traversé deux fois le pays de Rembrandt, 
Pays de matelots — qui flotte et qui navigue, — 
Où le fier Océan gémit contre la digue, 
Où le Rhin dispersé n'est plus même un torrent. 

La prairie est touffue et l'horizon est grand ; 
Le Créateur ici fut comme ailleurs prodigue... 
-—Le lointain uniformp à la fois nous fatigue, 
Mais toujours ce pays m'attire et me surprend. 

Est-ce l'œuvre de Dieu que j'admire au passage? 
Pourquoi me charme-t-il, ce morne paysage 
Où mugissent des bœufs agenouillés dans l'eau? 

Oh I c'est que je revois la nature féconde 

Où Rembrandt et Ruysdaêl ont créé tout un monde 

A chaque pas ici je rencontre un tableau. 



# • 
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TABLEAUX HOLLANDAIS 

Je retrouve là-bas le taureau qui rumine 

Dans le pré de Paul Polter, à l'ombre du moulin ; 

— La blonde paysanne allant cueillir le lin, 

Vers le gué de Berghem, les pieds nus, s'achemine. 

Dans le bois de Ruysdaël qu'un rayon illumine 
La belle chute d'eau t Le soleil au déclin 
Sourit à la taverne où chaque verre est plein, 

— Taverne de Brauwer que l'ivresse enlumine. 

Je vois à la fenèlre un Gérard Dow nageant 

Dans l'air; — plus loin Jordaens : — les florissantes filles ! 

Saluons ce Rembrandt si beau dans ses guenilles ! 

Oui, je te connaissais. Hollande au front d'argent ; 

Au Louvre est ta prairie avec ta créature ; 

Mais dans ces deux aspects où donc est la nature ? 



LA COURONNE D'ÉPINES 

Quand le poëte passe en l'avril de sa vie, 
Il cueille avec amour les fleurs de son chemin, 
La grappe du lilas, l'étoile du jasmin, 
Le doux myosotis dont son âme est ravie. 

Tantôt c'est pour Ninon, tantôt c'est pour Sylvie : 
Pour orner le corsage ou pour fleurir la main; 
— Souvenirs de la veille — espoir du lendemain, 
poètes, cueillez ! le ciel vous y convie. 
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Cueillez, car ces fleurs-là sont les illusions ! 

Poêles, suivez-les, vos blanches visions. 

Dans le monde idéal, sous les splendeurs divines. 

Mais, quand vous n'aurez plus la couronne de fleurs, 
Ne vous étonnez pas de répandre des pleurs, 
Car vous aurez alors la couronne d'épines 

Au front. 



ÉPITAPHE DU POETE 



L'heure a sonné : j'ai vu s'enfuir la charmeresse 
Qui couronne l'amour et chante les vingt ans. 
Qui suspend des rayons à ses cheveux flottants, 
Et qui m'a dit adieu pour dernière caresse. 

J'ai suivi trop souvent la pâle chasseresse 
Sous les pampres brûlés, dans les bois irritants. 
Les folles passions ont dévoré mon temps. 
Cher temps perdu ! Regrets d'une âme pécheresse 

La coupe est épuisée et j'en ai vu le fond : 

J'ai répandu mon cœur en larmes comme en fêtes ; 

Passions, passions, vos vendanges sont faites i 

Voici la mort qui vient. Dans l'abîme profond 
Je descends; mais je crois à nos métamorphoses. 
Tu me réveilleras^ Aurore aux doigts de roses. 
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MOLIÈRE 



Racine est presque un Grec, Corneille est un romain ; 

Molière, tout Français, a marqué son chemin 

Sur le vieux sol gaulois avec sa muse franche, 

Qui marchait nez au vent et le poing sur la hanche, 

Œil vif, gorge orgueilleuse et bonnet de travers, 

Raillant les faux atours autant que les beaux airs ; 

Belle fille, portant sa dent inassouvie . 

Sur les travers du monde et les fruits de la vie, 

En faisant éclater, du soir jusqu'au matin. 

Sa gaité pétillante et son rire argentin, 

Comme on voit la grenade, au fond d'or des campagnes 

Ouvrir sa lèvre rouge au soleil des Espagnes. 

Le roi Louis Quatorze a traversé le Rhin, 

Mais que nous reste-t-il de ce bruit souverain ? 

Il nous reste Molière et sa verte ironie : 

La conquête, c'est l'art; le roi, c'est le génie! 

Si Louis revenait du royaume des morts 

Sourire à son passé, sans peur, non sans remords, 

Évoquant sa première ou dernière victoire. 

Recherchant son Paris, recherchant son histoire, 

Il ne trouverait, en sortant du tombeau. 

Que ta maison, Molière, un Versailles plus beau ! 

Arche sainte, qui vogue et porte d'âge en âge 

Le rire des aïeux, le meilleur héritage ; 

Panthéon tout vivant, glorieuse maison. 

Où le pampre fleurit aux mains de la raison ; 

Où, comme un beau fruit mûr sur l'espalier qui ploie, 

On voit s'épanouir et rayonner la joie ; 
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Où la galté gauloise, âme de la chanson, 
Court comme un soleil d'or sur la blonde moisson ; 
Où l'on entend sonner tes grelots, ô Folie ! 
Toi qu'adorait Érasme en sa mélancolie. 

Molière ! qui dira les larmes de son cœur» 

Quand son esprit jetait un cri grave ou moqueur ; 

Quand le rire charmant, familier à Montaigne, 

À tous ceux dont l'esprit est gai, dont le cœur saigne, 

Passait sur sa figure inquiète, où Mignard 

Trouvait la passion, la poésie et l'art? 

Pour lui la Vérité, dans sa verve brûlante. 
Sortait du fond du puits enrore ruisselante. 
Et dans sa coupe d'or ou dans son broc divin, 
Miracle de son art, l'eau se changeait en vin ! 
Dans son puissant amour, quand il l'avait saisie 
A plein corps, il disait : Je tiens la poésie f 
Muse au masque rieur, vivante Vérité, 
De sa belle action couvrant sa nudité. 
Saluons, saluons, cette muse hardie, 
Montrant sa jambe fière en plein marbre arrondie. 
Et son rire gaulois armé de blanches dents. 
Et ses beaux yeux taillés dans les prismes ardents. 

Gomme on voit en avril les vives giroflées 
* Égayant votre front, ruines désolées, 
Molière, c'est le rire éclatant et profond 
Qui survivra toujours aux choses qui s'en vont. 
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RÉMINISCENCE 



Il est de fins ressorts dont la marche ignorée 
— Ni savants, ni rêveurs, n'ont deviné comment 
Va dans un coin de l'âme éveiller brusquement 
Le parfum d'une fleur autrefois respirée. 

Autrefois, le céleste épanouissement 
De ta bouche qui rit, cette rose pourprée, 
M'avait tout embaumé l'âme... Chère adorée 
Qui t'envolas si tôt, l'oubli vint lentement I 

Voilà que, ravivant ton image effacée. 
Ta grâce tout à coup me vient à la pensée, 
Gomme l'air qu'un hasard souffle aux musiciens. 

D'un soir déjà lointain je reconnais les fièvres : 
Et mon cœur a senti refluer à mes lèvres 
Une fraîche saveur de baisers anciens. 
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RÊVE D'ÉTÉ 

Je voudrais me plonger dans la source féconde 
Où l'herbe au sable fin mêle ses verts réseaux, 
Et reposer auprès de la Naïade blonde 
Qui s'épanouit là comme une fleur des eaux. 

Moi-même j'épandrais de son urne profonde 

La nappe bleue et claire où tremblent les roseaux ; 

Et parfois je ferais envoler des oiseaux. 

Pour voir le reflet noir de leurs ailes sur Tonde. 

Ou tandis que l'eau vive, égarée au travers 

Des grands arbres, ferait flotter les graines mûres, 

Je dirais, amoureux de leurs sentiers couverts, 

La fraîcheur de l'Été sous les sombres ramures : 
Et la source ferait, de ses plus doux murmures, 
Un accompagnement mélodique à mes vers. 



L'ASILE 

Les vieux tilleuls fleuris embaument... Le parterre. 
Abandonné, végète au gré de la saison. 
De la grille on ne voit qu'un pan de la maison 
Petite et sombre au fond d'un quartier solitaire. 

La maison est petite : et d'un air de mystère 
Les massifs du jardin bornent son horizon. 
Tout ce qu'ont écoulé cette ombre et ce gazon 
D'extatiques secrets, on voit qu'ils l'ont su taire. 
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G*est là, c'est dans ce coin qui serait l'univers, 
Dans cet ancien logis, et sous ces arbres verts 
Pieux comme un préau de couvent catholique, 

Qu'en mes rêves je vois deux amants, muets, seuls. 
Abriter un bonheur doux et mélancolique. 
Ainsi qu'aux soirs de mai l'arôme des tilleuls. 



DEDICACE 

Comme j'ai poursuivi des mirages heureux 
Au fond de tes grands yeux où le rêve s'azure, 
Je veux, pour te payer ma dette avec usure, 
Te faire un monument de mes vers amoureux. 

Gomme tes yeux m'ont fait des peines sans mesure. 
Mes vers, en t'exaltant, te seront rigoureux : 
Car ton nom nulle part ne sera dit par eux, 
Et de le bien garder ta tombe sera sûre ! 

Alors, tu connaîtras aussi les regrets vains. 
Ta forme sculpturale et tes contours divins 
Vivront dans une image en bronze pur coulée, 

Mais que l'artiste aura, par un arrêt fatal, 
Condamnée à durer un âge de métal. 
D'impénétrables plis barbarement voilée. 



LÉON VALADE. 
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LES FENÊTRES 



Las du triste hôpital et de Tencens fétide 
Qui monte en la blancheur banale des rideaux 
Vers le grand crucifix ennuyé du mur vide, 
Le moribond, parfois, redresse son vieux dos. 

Se traîne et va, moins pour chauffer sa pourriture 
Que pour voir du soleil sur les pierres, coller 
Les poils blanôs et les os de sa maigre figure 
Aux fenêtres qu'un beau rayon clair veut hâler. 

Et sa bouche, fiévreuse et d'azur bleu vorace. 
Telle, jeune, elle alla respirer son trésor, 
Une peau virginale et de jadis ! encrasse 
D'un long baiser amer les tièdes carreaux d'or. 

Ivre, il vit, oubliant l'horreur des saintes huiles, 
Les tisanes, l'horloge et le lit infligé, 
La toux. Et quand le soir saigne parmi les. tuiles. 
Son œil, à l'horizon de lumière gorgé, 
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Voit des galères d'or, belles comme des cygnes. 
Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir 
En berçant l'éclair fauve et riche de leurs lignes 
Dans un grand nonchaloir chargé de souvenir ! 

Ainsi, pris du dégoût de Thomme à Tâme dure, 
Vautré dans le bonheur, où tous ses appétits 
Mangent, et qui s'entête à chercher cette ordure 
Pour l'offrir à la femme allaitant ses petits. 

Je fuis et je m'accroche à toutes les croisées 
D'où l'on tourne le dos à la vie, et, béni. 
Dans leur verre lavé d'éternelles rosées 
Que dore le matin chaste de l'Infini 

Je me mire et me vois ange I Et je meurs, et j'aime 

— Que la vitre soit l'art, soit la mysticité, — 
A renaître, portant mon rêve en diadème, 
Au ciel antérieur où fleurit la Beauté I 

Mais, hélas 1 Ici-bas est maître : sa hantise 
Vient m'écœurer parfois jusqu'en cet abri sûr. 
Et le vomissement impur de la bêtise 
Me force à me boucher le nez devant l'azur. 

Est-il moyen, mon Dieu qui voyez l'amertume. 
D'enfoncer le cristal par le monstre insulté. 
Et de m'enfuir, avec mes deux ailes sans plume, 

— Au risque de tomber pendant l'éternité ? 
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LE SONNEUR 

Cependant que la cloche éveille sa voix claire 
A Tair pur et limpide et profond du matin 
Et passe sur l'enfant qui jette pour lui plaire 
Un angélus par brins de lavande et de thym, 

Le sonneur efiQeuré par Toiseau qu'il éclaire. 
Chevauchant tristement en geignant du latin 
Sur la pierre qui tend la corde séculaire. 
N'entend descendre à lui qu'un tintement lointain. 

Je suis cet homme. Hélas I de la nuit désireuse, 
J'ai beau tirer le câble à sonner l'idéal, 
De froids Péchés s'ébat un plumage féal. 

Et la voix ne me vient que par bribes et creuse ! 
MaiS| un jour, fatigué d'avoir enfin tiré. 
Satan, j'ôterai la pierre et me pendrai. 



A CELLE QUI EST TRANQUILLE 

Je ne viens pas ce soir vaincre ton corps, ô bête 
En qui vont les péchés d'un peuple, ni creuser 
Dans tes cheveux impurs une triste tempête 
Sous l'incurable ennui que verse mon baiser. 

Je demande à ton lit le lourd sommeil sans songes 
Planant sous les rideaux inconnus du remords, 
Et que tu peux goûter après tes noirs mensonges. 
Toi qui sur le néant en sais plus que les morts. 
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Car le Yice» rongeant ma native noblesse. 
M'a comme toi marqué de sa stérilité. 
Mais tandis que ton sein de pierre est habité 

Par un cœur que la dent d'aucun crime ne blesse, 
Je fuis, pâle, défait, hanté par mon linceul, 
Ayant peur de mourir lorsque je couche seul. 



VERE NOVO 



Le printemps maladif a chassé tristement 
L'hiver, saison de l'art serein, l'hiver lucide. 
Et dans mon être à qui le sang morne préside 
L'impuissance s'étire en un long bâillement. 

Des crépuscules blancs tiédissent sous mon crâne 
Qu'un cercle de fer serre ainsi qu'un vieux tombeau, 
Et, triste, j'erre après un Rêve vague et beau, 
Par les champs où la sève immense se pavane. 

Puis je tombe, énervé de parfums d'arbres, las. 
Et creusant de ma face une fosse à mon Rêve, 
Mordant la terre chaude où poussent les lilas. 

J'attends en m'abîraant que mon ennui s'élève... 
— Cependant l'Azur rit sur la haie en éveil, 
Où les oiseaux en fleur gazouillent au soleil. 
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L'AZUR 



De Téternei Azur la sereine ironie 
Accable, belle indolemment comme les fleurs, 
Le poëte impuissant qui maudit son génie 
A travers le désert stérile des Douleurs. 

Fuyant, les yeux fermés, je la sens qui regarde 
Avec l'intensité d'un remords atlérant. 
Mon âme vide. Où fuir? Et quelle nuit hagarde 
Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant? 

Brouillards, montez ! versez vos cendres monotones 
Avec de longs haillons de brume dans les cieux 
Que noiera le marais livide des automnes, 
Et bâtissez un grand plafond silencieux ! 

Et toi, sors des étangs Léthéens, et ramasse 

En t'en venant la vase et les pâles roseaux. 

Cher Ennui, pour boucher d'une main jamais lasse 

Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux. 

Encor ! que sans répit les tristes cheminées 
Fument, et que de suie une errante prison 
Éteigne dans l'horreur de ses noires traînées 
Le soleil se mourant, jaunâtre, à l'horizon ! 
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—Le ciel est mort.— Vers toi, j'accours ! Donne, ô Matière, 

L'oubli de l'Idéal cruel et du Péché 

A ce martyr qui vient partager la litière 

Où le bétail heureux des hommes est couché. 

Car j'y veux, puisque enfin ma cervelle, vidée 
Comme le pot de fard gisant au pied d'un mur. 
N'a plus l'art d'attifer la sanglotante idée. 
Lugubrement bâiller vers un trépas obscur*. • 

En vain ! l'Azur triomphe, et je l'entends qui chante 
Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire méchante, 
Et du métal vivant sort en bleus angélus ! 

Il roule par la brume, indolent, et traverse 
Ta peureuse agonie ainsi qu'un glaive sûr. 
Où fuir, dans la révolte inutile et perverse ? 
Je suis hanté. L'Azur t l'Azur ! l'Azur ! l'Azur ! 



LES FLEURS 



Des avalanches d'or du vieil azur, au jour 
Premier, et de la neige éternelle des astres. 
Mon Dieu, tu détachas les grands calices pour 
La terre jeune encore et vierge de désastres ; 
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Le glaïeul fauve^ avec les cygnes au ool fin, 
Et ce divin laurier des âmes exilées 
Vermeil comme le pur orteil du séraphin 
Que rougit la pudeur des aurores foulées ; 

L'hyacinthe, le myrte à l'adorable éclair. 
Et, pareille à la chair de la femme, la rose 
Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair, 
Celle qu'un sang farouche et radieux arrose I 

Et tu fis la blancheur sanglotante des lys 

Qui» roulant sur des mers de soupirs qu'elle effleure, 

A travers l'encens bleu des horizons pâlis 

Monte rêveusement vers la lune qui pleure ! 

Hosannah sur le cistre et sur les encensoirs. 
Notre Père, hosannah du jardin de nos limbes ! 
Et finisse l'écho par les mystiques soirs, 
Extase des regards, scintillement des nimbes ! 

Père, qui créas, en ton sein juste et fort. 
Calices balançant la future fiole. 
De grandes fleurs avec la balsamique Mort 
Pour le poète las que la* vie étiole. 



SOUPIR 

Mon âme vers ton front où rêve, ô calme sœur, 
Un automne jonché de taches de rousseur. 
Et vers le ciel errant de ton œil angélique , 
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Monte, comme dans un jardin mélancolique. 
Fidèle, un blanc jet d'eau soupire vers TAzur! 
— Vers TAzur attendri d'octobre pâle et pur 
Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie, 
Et laisse, sur Teau morte où la fauve agonie 
Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon, 
Se traîner le soleil jaune d'un long rayon. 



BRISE MARINE 



La chair est triste, hélas ! et j'ai lu tous les livres. 
Fuir! là-bas fuiri Je sens que des oiseaux sont ivres 
D'être parmi l'écume inconnue et les cieuxl 
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux, 
Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe, 
nuits I ni la clarté déserte de ma lampe 
Sur le vide papier que la blancheur défend. 
Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 
Je partirai I Steamer balançant ta mâture, 
Lève l'ancre pour une exotique naturel 
Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 
Croit encore à Tadieu suprême des mouchoirs ! 
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages, 
Sont-ils ceux que le vent penche sur les naufrages 
Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles Ilots... 
Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots I 
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A UN PAUVRE 

Prends le sac, Mendiant. Longtemps tu cajolas 
— Ce vice te manquait — le songe d'être avare? 
N'enfouis pas ton or pour qu'il te sonne un glas. 

Évoque de l'Enfer un péché plus bizarre. 
Tu peux ensanglanter les sales horizons 
Par une aile de Rêve, 6 mauvaise fanfare ! 

Au treillis apaisant les barreaux de prisons, 
Sur l'azur enfantin d'unç chère éclaircie, 
Le tabac grimpe avec de sveltes feuillaisons. 

Et l'opium puissant brise la pharmacie ! 
Robes et peau, veux-tu lacérer le satin, 
Et boire en la salive heureuse l'inertie ? 

Par les cafés princiers attendre le matin? 
Les plafonds enrichis de nymphes et de voiles. 
On jette, au mendiant de la vitre, un festin. 

Et quand tu sors, vieux dieu, grelottant sous les toiles 
D'emballage, l'aurore est un lac de vin d'or. 
Et tu jures avoir le gosier plein d'étoiles ! 

Tu peux même, pour tout répandre ce trésor. 
Mettre une plume noire à ton feutre; à complies 
Offrir un cierge au Saint en qui tu crois encor. 

Ne t'imagine pas que je dis des folies. 

Que le diable ait ton corps si tu crèves de faim. 

Je hais l'aumône utile et veux que tu m'oublies. 

Et, surtout, ne va pas, drôle, acheter du pain I 
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ÉPILOGUE 



Las de Tamer repos où ma paresse offense 
Une gloire pour qui jadis j'ai fui l'enfance 
Adorable des bois de roses sous l'azur 
Naturel t et plus las sept fois du pacte dur 
De creuser par veillée une fosse nouvelle 
Dans le terrain avare et froid de ma cervelle. 
Fossoyeur sans pitié pour la stérilité, 
— Que dire à cette Aurore, ô Rôves, visité 
Par les roses, quand, peur de seg roses livides, 
Le vaste cimetière unira les trous vides ? -^ 
Je veux délaisser.l'Art vorace d'un pays 
Cruel, et, souriant aux reproches vieillis 
Que me font mes amis, le passé, le génie, 
Et ma lampe qui sait pourtant mon agonie, 
Imiter le Chinois au cœur limpide et fin 
De qui l'extase pure est de peindre la fin 
Sur ses tasses de neige à la lune ravie 
D'une bizarre fleur qui parfume sa vie 
Transparente, la fleur qu'il a sentie, enfant. 
Au filigrane bleu de l'âme se greffant. 
Et, la mort telle avec le seul rêve du sage. 
Serein, je vais choisir un jeune paysage 
Que je peindrais encor sur les tasses, distrait. 
Une ligne d'azur mince et pâle serait 
Un lac, parmi le ciel de porcelaine nue, 
Un fin croissant perdu par une blanche nue 
Trempe sa corne calme en la glace des eaux, 
Non loin de trois grands cils d'émeraude, roseaux. 
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A L'ENFANT BLONDE 



Oh I si tu pouvai&t oomme la sirène, 
Emporter mon cœur dans le fond des eaux, 
Dans un clair palais, où tu serais reine, 
Dans un palais clair tout rempli d'oiseaux,, 

Où près des bassins faits de porcelaine, 
Pleins de nénuphars et de longs roseaux, 
Je m'endormirais en fa chère haleine, 
Sentant sur mon cœur la fraîcheur des eaux. 

Oh I si tu pouvais comme la sirène 
Retremper mon âme en l'air virginal 
D'un palais d'argent, d'or et de cristal. 

Où mon seul devoir, ô ma souveraine. 
Serait sous un ciel toujours musical , 
D'adorer sans fin ton corps lilial. 



HOPITAL 



Des enfants qui souffraient parce qu'ils étaient nés, 
Des femmes qui mouraient pour les avoir fait naître, 
Des hommes qui criaient comme font les damnés. 
Et qui voulaient la mort afin de ne plus être ; 
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Des vieillards qui traioaient, — mornes, abandonnés. 

Le néant dans le cœur, le néant dans la tête, — 

Le long des tristes murs les débris de leur bête : 

— Quand je sortis de là, j'allai je ne sais où, 

Je marchai le cerveau malade, à l'aventure, 

Je regardai sans voir, comme ferait un fou. 

Le ciel, les arbres verts, bercés dans le murmure 

D'un matin de printemps, — et restai tout le jour 

Le front baissé, cherchant à comprendre où nous sommes» 

Dédaigneux du Soleil, et méprisant l'Amour, 

Oubliant tout, hormis la misère des hommes ! 



EN PASSANT PAR UN CHAMP DE FOIRE 



Dans une cage de bois blanc, 
Où manquait l'espace à ses ailes, 
On voyait un aigle vivant 
Qui tenait closes ses prunelles ; 

Au-dessus de lui murmuraient. 
Roucoulaient, agitaient leurs têtes, 
Deux colombes qui s'adoraient 
Selon l'usage de ces bêtes. 

Et par instants l'oiseau royal 
Abaissant ses beaux yeux moroses, 
Regardait le couple banal. 
Qui se contentait de ces choses I 
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SENECTUS 



Morne fatalité. Vieillesse, horreur des yeux, 

Vieillesse, ironie amère dont les Dieux 

Se plaisent à railler le néant que nous sommes. 

Toi par qui les plus beaux et les meilleurs des hommes 

Sont déchus, dégradés, sont tout chargés de maux. 

Et courbés vers le sol comme les animaux, 

Pourquoi subissons-nous Thorreur de ton outrage? 

— Dieux du sublime éther, nous sommes votre ouvrage. 

Le plus cher cependant et le plus précieux : 

Vous nous avez donné votre âme et mis les cieux 

Dans nos regards, et fait de la femme un calice. 

Une aurore, une neige : or, par quelle malice. 

Avant de la tuer, désirant la flétrir. 

Infliger à sa chair la honte de vieillir ? — 

Vous nous avez créés et jetés sur la terre. 

Dieux du ciel, pour charmer votre ennui solitaire : 

Poètes éternels, ô bizarres rêveurs. 

Vous n'êtes donc jamais troublés par nos laideurs, 

Et ne souffrez donc pas, lorsque par les années. 

Ces roses et ces lys, toutes ces chairs fanées. 

Font devant votre rêve un cortège hideux. 

Venant salir l'azur tranquille de vos yeux? 
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TRISTESSE DES CHOSES 



La pierre était triste, en songeant au chêne 
Qui libre et puissant croit au grand soleil» 
Du haut des rochers regarde la plaine. 
Et frissonne et rit quand Tair est yermeiL 

Le chêne était triste» en songeant aux bêtes 
Qu'il voyait courir sous l'ombre des bois. 
Aux cerfs bondissants et dressant leurs têtes. 
Et jetant au ciel des éclats de voix. 

La bête était triste, en songeant aux ailes 
De l'aigle qui monte à travers le bleu 
Boire la lumière à pleines prunelles... 
Et l'homme était triste, en songeant à Dieu I 
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A LA NATURE 



Pareille en ton caprice aux reines d'Orient, 

Bizarre Déité, qui fais en souriant 

Mourir ceux qui venaient de s'enivrer la tête 

Aux parfums de ton corps, à la brûlante fête 

Que leur donnaient tes seins d'où ruisselait Tamour : 

— ReinCi malgré la mort, quand apparaît le jour. 
Malgré ta cruauté tranquille, et les mensonges 

De tes bras repliés pour enlacer nos songes. 
De tes bras nous faisant une aimante prison 
Avec tes grands regards d'azur pour horizon, 

— Pour tes profonds regards, pour la chaude caresse 
De ton sourire d'or, pour toute cette ivresse 
Qu'une heure nous buvons à tes lèvres de feu. 
Pour les splendeurs de ton palais au plafond bleu, 
Pour la claire musique et la belle lumière 

De ta chair, pour tes seins en leur fraîcheur première, 
Pour le son féminin et le chant de ta voix, 
Pour tes baisers, le soir, en la langueur des bois. 
Je t'aime, et te bénis de m'avoir donné l'être. 
D'avoir fait qu'un instant je te visse apparaître 
Dans le rayonnement de ton corps adoré, 

— Aux risques du néant, dont tu m'avais tiré I 
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LE CALME 



Le sage aime le calme et la douceur des plantes. 
Leurs regards féminins et leur sérénité. 
Et le sage aime aussi les bêtes nonchalantes 
Qui dorment près de lui dans Timmobilité. 

Le soir> quand il succombe au lourd poids de la vie. 

Qu'il est las de penser et de rêver toujours, 

Il va parmi les bois, et sa tristesse envie 

Les fleurs qui vont s'ouvrir à de calmes amours. 

Car Dieu semble n'avoir créé dans notre tête 
Que stériles tourments et vaine activité, 
Réservant ici-bas pour la plante et la bête 
Le calme bienheureux de la passivité. 



HENRI CAZAL1S. 
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LASSITUDE 



La pensée a des jours ineffablement calmes, 

Où la gloire effraierait comme un vice ; où les palmes, 

Où les bravos, où tout appareil de grandeur 

Déconcertent le goût et blessent la pudeur. 

On vit, on est content de vivre 1 Les plans vastes 

Sont bien loin I On est las de chercher des contrastes : 

Et Ton accorde au cœur trop longtemps tourmenté 

Les plaisirs endormeurs de l'uniformité. 

Alors, sur le chemin banal si l'on coudoie 

Un camarade ancien» et s'il voit cette joie 

Sans chaleur, sans rayon, qui ressemble à l'ennui, 

Il se sent tout glacé quand il rentre chez lui 1 

Si le nom d'un héros alors monte à la lèvre, 

Ce n'est pas Bonaparte ou Dante; c'est Penthièvre, 

Ou Rollin, ou plutôt, dans un bourg ignoré, 

Quelque vieux pédagogue ou quelque doux curé ! 

Plus de roman, plus d'ode ardente ; plus de livre 

Où la verve possède, où la parole enivre ; 

4S 
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Mais un répertoire humble, à pen près souriant. 

Et Gessner, et Goldsmitb, et surtout Florian, 

Inventant, pour charmer la France encor prospère. 

Les tendres embarras d'un Arlequin Bon père ! 

torrents généreux que Mozart épanchait. 

Pleurs du violoncelle, et sanglots de l'archet, 

Taisez-Yous à jamais ! votre murmure entête t 

D'ailleurs nous avons mieux ce soir I comme c'est fête. 

Une voisine aimable et qui cherche un mari 

Fredonnera sans doute un motif de Grétry, 

Et sans doute par elle entraîné vers la lutte. 

Le vieil oncle à son tour jouera son air de flûte. 

Voyageurs revenus des pays du soleil. 

Laissez-nous I à quoi bon votre Midi vermeil. 

Vos danses, vos palais où chantent les cascades 

Et vos donas rêvant à côté des alcades? 

Le seul pèlerinage et le seul paradis 

Qui tente maintenant les marcheurs alourdis. 

C'est l'éternel parcours du parc, l'unique allée 

Qui du coteau sans ombre arrive à la vallée ! 

Et vous amants, et vous, qui soupirez encor 

Après les grands destins, Tasse sans Léonor, 

don Juan sans Elvire, Hamlet sans Ophélie, 

Allez ailleurs porter votre mélancolie. 

Ici l'on se repose 1 ici nous espérons 

Découvrir un front pur parmi ces jeunes fronts, 

Près de la table à thé, comme au printemps antique. 

Rallumer le flambeau du bonheur domestique, 

Et changer en mistress quelque timide miss, 

Juliette à présent qui deviendra Baucis. — 

— Oh t vains projets conçus pour 1 âge où l'espoir tombe, 

Instincts d'agonisant, préface de la tombe. 

Parfois je vous envie, aux moments où, lassé, 

Mon avenir me pèse autant que mon passé I 
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Mais mon amour jaloux me brûle encor la tempe, 
Le soleil de mon Dieu vient éteindre ma lampe> 
Et j'ai rhorreur du calme, et tout mon être en feu 
Demande des douleurs pour Tamour et pour Dieu ! 



CONCEPCION 



Hier» à l'heure où Tessaim folâtre 
Des romanesques visions 
Dans les campagnes de théâtre 
Vient tenter nos illusions. 

Ardeur, jeunesse, fantaisie. 
Vous avez, — Concepcion ! 
bel oiseau de poésie, 
Éclos aux bois où Galdéron 

Aimait à voir sous la ramée 
Passer les muses au grand vol I — 
Converti mon âme charmée 
Aux douceurs du ciel espagnol. 

J'avais horreur des cantatilles 
Sous les balcons des posadas. 
Des caméristes, des mantilles. 
Et de ces ollas podridas 
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DoDt vivent depuis vingt années 
Les compilateurs les moins lus. 
Thème usé, grenades fanées 
Dont le libraire ne veut plus ! 

J'étais fatigué des Mauresques 
Qui viennent ici chaque été 
Nous imposer leurs pas grotesques 
Sans décence et sans volupté ; 

Fronts bas où l'humanité manque ; 
Corps où rien n'est intelligent; 
Agilité de saltimbanque 
Et réserve de vieux sergent I 

Quand la foule accueillait les bandes 
De tous ces pitres zingari 
Qui conduisent leurs sarabandes 
Au milieu d'un charivari, 

Moi je pleurais les Terpsichores, 
Blanches nymphes des jours anciens. 
Sous les couchants, sous les aurores 
Excitant les musiciens 1 

Mais vous paraissez 1 La basquine 
De ses contours roses et blancs 
Geint votre hanche qui taquine 
Le désir des yeux indolents. 

Et soudain l'Espagne plus pure 
Revit par vous, astre des soirs, 
Par vous sa plus fraîche figure, 
Et tous nos cœurs sont des miroirs t 
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C'est le contraste qu'on demande^ 
Après Gil Blas et Figaro, 
Ce motif de valse allemande 
Qui perce sous le boléro, 

Cette eau pleurant ses notes tristes 
Dans les bassins des Alhambras, 
Quand les doigts fous des guitaristes 
Raclent des airs aux senoras I 

C'est, avec sa grâce guerrière, 
L'Espagne des Campeadors 
Raillant l'Espagne roturière, 
L'Espagne des toréadors, 

C'est dona Florinde ou Chimène 
Qui, dans cette évocation. 
Reparait, libre de sa peine. 
Heureuse de sa passion. 

Tandis que, sous les lourdes grilles 
Du monastère d'Avila, 
Dans le groupe des chastes filles 
Que le vœu chrétien y voila, 

Thérèse livre aux chaudes brises 
Son front que l'extase a jauni. 
Et s'abandonne aux convoitises 
De la croix et de l'infini. 
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A UNE PATRICIENNE 



I 



Je ne sms pas celai qui s'éprend des fontaines, 
Des sables d'or, des lacs, des lueurs incertaines 
Que Taurore répand sur les bois, — et mon cœur 
Ne s'éparpille pas dans les notes du chœur 
Qu^avec ses fleurs, ses eaux et ses firmaments chante 
La nature brutale, ironique et méchante. 
Car l'esprit n'est pas là* L'univers cache Dieu, 
Le décor ne dit rien du drame, et ce milieu 
De rayons aveuglants, d'éphémère verdure. 
Ne contient pas l'essence invisible et qui dure. 
Aussi, les jours de lutte et d'ennui, si je vais. 
Dolent, meurtri, navré d'avoir été mauvais. 
Cherchant la foi qui sauve et l'art qui tranquillise, 
Ce ne sont pas les champs qui me tentent. — L'église 
Petite, et froide, et sombre, et sans tableaux au mur, 
M'est d'un attrait plus haut et d'un pouvoir plus sûr. 
Là tout parle ; la pierre est vivante ; le prêtre 
Me convie à sa suite et me présente au maître ; 
L'encens fait un plafond d'azur au monument. 
Et, du sommeil des morts réveillés un moment, 
Tendres comme un conseil, graves comme un exemple, 
Les chrétiens assoupis sous le pavé du temple, 
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Après avoir souffert pour le devoir commun, 

Pascal ou Lesueur, ou Racine, ou Lebrun, 

Racontent aux vivants le consolant mystère 

Des saints morts pour leChrist, duChristmort pour la terre. 

Ainsi je laisse aller mes heures jusqu'au soir. 

Oubliant, contemplant, aspirant ; et l'espoir 

Me ressaisit ; je rêve à la grâce féconde. 

Et je crois tant à Dieu que je crois presque au monde. 

Mais quand la nuit revient et laisse sur Paris 

Courir la légion maudite des esprits, 

Les cierges sont éteints ; plus d'orgue, plus de psaumes ! 

Le Verbe fuit mon sein qu'occupent des fantômes I 

Où trouver une voix qui m'asservisse au beau. 

Un astre familier qui veuille être un flambeau? 

Pour confesser, malgré cette chair tentatrice, 

Paul et l'Alighiéri, Marie et Béatrice, 

Pour être fort, pour être humain, pour être doux, 

Il me faut une église encor I... Je vais à voust 



II 



Oh t le disciple ému vers son autel s'élance ! 
Par vos regards baissés et par votre silence, 
Par ce front rougissant où la fière pudeur 
Contient la passion et marque la grandeur, 
Par cet accent profond et subtil, par ce geste 
Majestueux toujours, quoique toujours modeste ; 
Par ces discours d'un mot, par ces élans soudains, 
Par l'active pitié qui se tourne en dédains. 
En légère épigramme, en puissante colère, 
Si quelqu'un devant vous rabaisse Lacordaire, 



184 LE PARNASSE CONTEMPORAIN 



Ou celui qui pleura, pour jamais orphelin, 

Sa mère et son enfant, Elvire et Jocelyn, 

Puisqu'ils ont enchanté vos jours enthousiastes 

De pieuse éloquence et de poèmes chastes ; 

Par vos courroux charmants jurés à Meyerbeer 

A cause de son pacte impie avec Luther ; 

Par ces ferveurs qui, près d'Ormond et de Montrose, 

Vous auraient décidée à cueillir une rose, 

La rose de l'adieu, pour aller l'effeuiller 

Sur le dernier chemin du roi Charles premier ; 

Qui vous auraient jetée, enivrée et soumise. 

Dans les processions de l'apôtre d'Assise, 

Et qui, plus tôt, sous l'œil effronté des Nérons, 

Auraient, dans ce cerveau chrétien, jaloux d'affronts, 

Excité l'indomptable appétit des tortures ; 

Par cette royauté des consciences pures 

Qui sonderaient sans peur l'abîme de Tenfert 

Et se perdraient peut-être à sauver Lucifer ; 

Par cette force étrange et mal dissimulée 

D'enfant ou de lion ; nature immaculée 

Où la grâce est un don moins encor qu'une loi, 

Clarté d'en haut, brillez sur moi, veillez sur moi ! 

Veillez sans le savoir I Sous la seule influence 

D'un entretien parfois et de votre présence. 

Je vivrai, j'agirai, je vous glorifierai ; 

Et cet anniversaire en restera sacré. 

Si l'on me lit plus tard, comme on reparle encore 

De ce vendredi saint où Pétrarque vit Laure ! 
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c Vers la terre où bientôt les citrons vont mûrir, 
» Vers Tombre que versait la maison regrettée, 
> Vers les sentiers perdus de la grotte enchantée, 
» Il nous faut fuir, mon père, ou bien je vais mourir, v 
Ainsi chantait Mignon, lasse de trop souffrir. 
Ainsi chante mon âme, et la pauvre attristée 
Me dit, les yeux en pleurs, de sa voix tourmentée : 
« Si tu veux que je vive, oh ! laissse-moi partir! » 
Mais ce qu'elle voudrait, mon âme désolée, 
Ce n'est pas l'eau du lac, les fleurs de la vallée. 
Le vent toujours léger, le ciel toujours serein : 
Il lui faut seulement, pour qu'elle se ranime, 
S'agenouiller, tremblante, au Panthéon sublime 
Où resplendit votre œuvre, ô maître souverain 1 



A MON CHER PETIT VICTOR 



Quand j'ai gagné tous ces volumes, 
J'étais encor petit garçon : 
Mais j'usais très-vite mes plumes 
Et j'apprenais bien ma leçon. 
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Maintenant que mon front grisonne, 
Je ressuscite et je souris, 
Fils bien aimé, quand je te donne 
Mon trésor d'enfant, mes vieux prix. 



Ah t bientôt tu sauras les lire ! 
Bientôt tu comprendras, Victor, 
Pindare, maître de la lyre. 
Et Gicéron à la voix d'or ! 



Théognis, Tyrtée et Ménandre 
Te diront la loi des vertus, 
Et tu seras heureux d'entendre 
Ces chrétiens nés avant Jésus! 



Bientôt tu salueras dans l'ombre 
Où brûle une fauve rougeur, 
Tacite, inexorable et sombre. 
Fulminant son verbe vengeur ! 



Bientôt Eschyle, ardent et libre, 
Solon, majestueux et doux, 
Feront tressaillir chaque fibre 
De ton bon cœur qui bat pour nous: 



Car l'esprit des choses divines 
En toi déjà trouve un écho ; 
Où tu ne sais pas, tu devines, 
Et tu dis juste un chant d'Hugo ! 
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MISERRIMUS 



La poésie aussi compte ses Lapeyrouses, 
Marins prédestinés aux tempêtes jalouses, 

Dignes pourtant d'un meilleur sort; 
Voyageurs qui partaient sous les blondes étoiles, 
Heureux, fiers du bon vent qui soufidaitdans leurs voiles. 

Mais qui n'ont pas trouvé de port t 

Au moins pour quelques-uns il reste sur la grève 
Un blanc et doux fanal, une écharpe qu'on rêve, 

Et qui contraint à croire en Dieu; 
Mais moi, je m'en irai, pauvre astre solitaire, 
Sans clarté fraternelle, et je fuirai la terre 

Sans avoir à qui dire adieu. 



PHILOXENE BOYER. 



J 
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A CELLE QUI EST TROP LOIN 



Veux-tu, sur les grands monts aux vertes chevelures, 
Où l'haleine des soirs balsamiques t'attend, 
Voir aux molles lueurs de Vesper hésitant, 
Dos chevriers tardifs les étranges allures; 



Et sur ces flancs ouvrés en mille dentelures 
Me dire ces vieux airs où le cœur se plaît tant, 
D'une bouche enfantine et le sein palpitant 
Gomme un doux gonflement de divines voilures? 



Viens ! des cieux rajeunis s'épanche une vertu 
Fluide, et qu'on dirait par un Dieu distillée; 
Octobre est glorieux et de soleil vêtu ; 



L'automne au front changeant simule une aprilée. 
C'est la saison d'aimer qui refleurit... Viens-tu? 
M^s tu ne viendras pas, triste, ô triste exilée! 
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LES DÉLIVRÉS 

Tous ceux qui s'appelaient en se tendant les bras, 
Grands éplorés toujours loin de leurs Eurydices» 
Martyres des exils plus longs que les supplices, 
Cher ange de la Mort, tu les rapprocheras. 

Tu sculptes dans l'éther de bien beaux Alhambras, 
Pour y perpétuer nos furtives délices, 
Et dans ton saint mépris pour les hymens factices. 
Où l'homme a désuni, toi tu réuniras. 

Alors tu nous verras, fous de béatitude, 
Nous deux que l'existence avait tant séparés, 
Nous enivrer d'azur moins que de solitude, 

Savourer la douceur d'être enfin délivrés 
Et ne sentir jamais notre lèvre assouvie, 
Nous étant si peu vus pendant toute la vie ! 



PLACIDA 



Lorsque nous revenons de Perpignan la nuit. 
Vers toi mon cœur plus libre et plus léger s'élance 
Vers tes yeux alanguis de noble nonchalance. 
Pôle mystérieux dont l'aimant me conduit. 

Une douceur lactée emplit les cieux : le bruit 
Glisse mélodieux à travers le silence. 
L'apaisement s'éteifd ainsi qu'une aile immense ; 
La clarté pacifique aux fronts des astres luit. 
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LES VIEPGES 
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Tôot« (ieox moorroat ▼ierges.. 



II 



L'ooe, 
0>rp« en fleurîi et cœur eo éveil, 
E^t ane plébéienne brune, 
X,ïï^ bra?e enfant du soleil. 

Viftion de grâce robuste. 
Elle porte avec dignité 
La forte élégance d'un buste* 
Quo Praxitèle eût imité* 
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Toute une forêt ténébreuse 
S'épanouit sur son chignon ; 
Luxuriante et plantureuse. 
Elle est le rosier d'Avignon. 

Gomme le fruit d'or sur les branches, 
Mûre pour les puissants larcins, 
Elle est rbythmique par ses hanches 
Et sculpturale par ses seins; 

Et ses belles formes égales 
Promettent aux regards tentés 
La saveur des nuits conjugales 
Et l'espoir des maternités. 



III 



L'autre, fille de race ancienne, 
Blanche orpheline d'un marquis, 
Est la pure patricienne. 
Type un peu maigre, mais exquis. 

Grande comme un grand lis pudique, 
Elle mêle, svelte beauté, 
Ce fier port de tête héraldique 
A la sainte simplicité. 

Elle a d'Yseult ou d'Yolande 
Le front superbe où rien ne ment. 
Triste comme une fleur de lande, 
Pâle délicieusement. 
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Ses pieds diTins, ses mains divines 
Ressemblent aux joyaax de prix ; 
Les élégantes Angevines 
Jalousent son charme inappris. 

Quand elle va, modeste et sûre, 
Rèyant aux vieux rois délaissés. 
Et toujours cachant sa blessure 
Sous son voile aux plis abaissés. 



IV 



Telles je vous vois, ô merveilles 
D'ineffable ingénuité. 
Si diverses et si pareilles, 
Sœurs de vertu,, sœurs de beauté.. 

Toujours sœurs ; car la destinée 
Vous réserve, pour dernier don. 
Une ressemblance obstinée : 
L'égalité dans l'abandon. 



Renoncez aux bonheurs intimes 
Que la pauvreté vous défend; 
Résignez-vous, nobles victimes, 
U cœurs de mères sans enfant I 
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SONNETS 



ATHÈNES 



Quand, les temps accomplis, sous les faisceaux romains 
Mourante, se tordait la cité de Minerve, 
(Car, splendeur, et génie, et grâce, tout s'énerve I) 
On la vit vers le ciel tendre ses blanches mains; 

Remplissant ses palais, le port et les chemins 
De soupirs/ cadencés, que l'avenir conserve ; 
Et la muse, qui tient les grands pleurs en réserve. 
Pleura longtemps Athène, idole des humains ! 

Ainsi, poète, ainsi, quand pour ton corps débile, 
Sont arrivés les jours prédits par la Sibylle, 
Quand pèse sur ton cœur le genou du trépas; 

Ton agonie exhale une plainte divine ; 

El les Hélas publics, et ceux que l'on devine 

Te font de saints honneurs que d'autres rois n'ont pas. 

43 
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JÉRUSALEM 

Quand sous son déïcide et Titus en fureur, 
Jérusalem maudite eut fermé sa paupière, 
Sans que du temple saint restât pierre sur pierre, 
Le corps seul succomba, trop juste objet d'horreur. 

Mais d'une autre existence un souffle avant-coureur, 
L'âme se dégagea de cette immense bière. 
La nouvelle Sion put revivre en saint Pierre ; 
Le Pape enfin bénit où tonnait l'Empereur. 

Ainsit dès que chez nous sera mort le vieil homme. 
De la Jérusalem notre âme ira vers Rome, 
La matière à l'Idée et la lettre à l'Esprit, 

Car, pour chaque mortel, autant que pour le monde. 
L'âge vient où chassant tout alliage immonde ; 
Dans l'or «pur de son nimbe apparaît Jésus-Christ. ^ 



ROME 



Quand la Rome d'orgie, après le moindre choc, 
Tombait de pourriture, ayant au cœur son chancre, 
Ou comme un vieux vaisseau, désarmé de son ancre, 
Sur une mer de sang sombrait de roc en roc ; 

Guettant mourir la ville, enfoui sous son froc. 
Un sale Juif, avec ses maigres doigts de cancre, 
Mêlait, broyait le fiel et la fange au lieu d'encre. 
Pour insulter la Reine et du glaive et du soc. 
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Ainsi, quand le péché» qui touche nos fronts pâles, 
De hoquets en hoquets nous jette aux derniers râles. 
Une voix, qu'on dirait celle du méchant Juif 

Ronfle, ricane ou sifflera notre oreille, et navre 
D'outrages dégoûtants notre prochain cadavre : 
Guenille d'oripeau sur qui bave le suif. 



PARIS 



< Gomment mourra Paris? quels insolents hasards 
Oseraient, ce géant, le renverser sur l'herbe? 
Paris qui, d'âge en âge, a noué dans sa gerbe 
Les éparses moissons d'Âthène et des Césars ! 

» Lui, palais des palais, et bazars des bazars ; 
Le cerveau de l'Europe, et la grâce superbe, 
Paris, l'ardent foyer, Paris, la cité-verbe. 
Le trône de la guerre et le temple des arts ! » 

« — Paris, dort maintenant, le cœur est en phtisie. 
Grand corps, vide d'amour, de foi, de poésie. 
Qui même ne sent pas quel ver hideux le mord ; 

€ Paris, que l'âme fuit, où, si loin qu'il s'étende, 
La femme est une robe et l'homme un dividende; 
Comment mourra Paris? — Regardez : il est mort! • 
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PRIÈRE SECRETE 



(Traduit du Russe, de la comtesse Ropstochin.) 



Mon Dieul toi qui sais tout, ohl ne m'ordonne pas 
D'atteindre aux sombres jours de la froide vieillesse; 
De voir mon corps s'user, et tomber pièce h pièce. 
Et la destruction me. gagner pas à pas; 

D'être un morne objet d'épouvante. 

Ou qu'on suit d'un regard moqueur ; 

D'assister enfin, moi vivante. 

Aux funérailles de mon cœur ! 

Grâce! ne permets pas» mon Dieul que je survive 

A l'espérance fugitive, 

Aux illusions, mon trésor. 
Grâce I qu'avant la nuit mes paupières soient closes, 

Tandis que le sourire encor 

Effleurera mes lèvres roses I 

Je ne veux point peser ma vie au poids des ans ; 
La mesurer au cours des heures prolongées; 
Je veux seulement. Dieu des âmes affligées, 
Après tant de désirs et de rêves cuisants. 
Connaître ce bonheur, qu'un vague espoir devine; 

Voir s'épanouir un seul jour, 
Dans toute sa beauté, la fraîche fleur divine 

De la jeunesse et de l'amour I 
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Je veux, un seul été, m'enivrer de délice 

Dans la coupe mortelle;... il faut 
Que mon rêve céleste ici-bas s'accomplisse... 
Et puis, mon Créateur, rappelle-moi, là-haut, 
Où, parmi les soleils, tes magnifiques sables. 
Je serai, si tes bras ne me font pas défaut, 

Un des esprits impérissables I... 

Là-haut, où, quand les temps comme un torrent ont fui, 

L'éternité s'allonge, à soi-même pareille ; 

Où, — prodige adorable 1 — on ne devient pas vieille. 

Où le plaisir n'est point le père de l'ennui ; 

Là-haut, où rien ne passe, où rien n'est infidèle; 

Où les félicités, les amours n'ont point d*aile, 

Où demain ne doit plus menacer aujourd'hui. 



BOUQ.UET D'UN ABSENT 



A Madame X' 

Il est de tristes fleurs qui fleurissent fanées. 
Aux crevasses des murs, sur les tours ruinées; 
Le soleil les accable, et le vent orageux 
Les déchire, cruel comme nous dans ses jeux. 
On les voit cependant, qui se pressent d'éclore, 
Gomme si dans leur sein devait pleurer l'aurore; 
Gomme si la bergère, en l'effeuillant, un jour, 
Y devait consulter l'oracle de l'amour! 
Car, tout suit une loi fatale ; que l'on boive 



108 LE PARNASSE CONTEMPORAIN 



Le nectar ou l'absynthe» hélas ! que l'on reçoive 
Le jour comme un bienfait ou comme un châtiment, 
Il faut naître, il faut vivre... il n'importe comment I 

Ainsi, mes pauvres vers, floraison languissante, 

Entr'ouvrant leur calice à la rosée absente. 

Sous les coups de Torage, au sifflement moqueur, 

S'obstinent à jaillir des fentes de mon cœur; 

Dans l'espoir qu'attendrie à je ne sais quel charme. 

Vous leur pourrez donner l'aumône d'une larme. 

Et que, même à la fête où l'on vous aime tant, 

Votre grâce en fera sa parure un instant... 

Tout meurtis, laissez-les vous chercher et vous suivre, 

Et qu'ils meurent du moins... comme je voudrais vivre 

Ou si, par un miracle, on les voit refleurir. 

Qu'ils vivent à vos pieds... comme on voudrait mourir ! 



TERZA RIMA 



Gomme un poison subtil redoutons la pensée. 
Moi, si j'avais vingt fils, ils auraient vingt chevaux 
Qui, sous les grands soleils ou la bise glacée. 

Les emportant joyeux, et par monts et par vaux. 
Devanceraient la flèche et l'oiseau dans leurs courses 
Ils n'entendraient jamais parler de leurs cerveaux; 
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La matière partout leur créerait des ressources^ 
Tout leur serait festin; leur soif à tous momeats 
Boirait le Malvoisie ou Teau froide des sources ; 

Dos chiens de tous les poils les suivraient écumants. 
Us s'époumoneraient dans un cornet d'ivoire 
A sonner le trépas aux sangliers fumants; 

Des broussailles pour lit, un étang pour baignoire, 
Ils dormiraient beaucoup, et rêveraient fort peu, 
Se portant comme Hercule, et mettant là leur gloire ; 

Puis l'hiver, ils auraient et l'orgie et le jeu, 
Tout ce qui ne sent pas la science et l'école... 
Des cartes? en voilà I... mais un livre, grand Dieu ! 

Un livre ! ils y pourraient trouver une parole 
Qui desséchât leur sang, épouvantât leurs nuits. 
Bouleversât leurs nerfs, rendit leur raison folle. • 

IIç pourraient devenir, un jour, ce que je suis! 



ÉPISODE 

De l'horrible penser, suis-je un moment vainqueur, 
L'espoir de tous côtés, rentre à flots dans mon cœur. 
Alors les beaux projets, les fêtes de famille, 
Les lectures, les jeux, le soir sous la charmille. 
Les déjeuners au bois, avec quelques voisins. 
Dont les enfants, porteurs d'un panier de raisins, 
Vont, par l'anse d'osier, le suspendre à la selle 
D'un âne, qu'une blonde et rose demoiselle 
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Monte déjà, riante, et semblable en son air 
A Charlotte, au front pur, qui rendit fou Werther t 
Et Ton part sans songer à l'orage qui plane. 
Et toujours je me trouve un peu trop près de Tâne. 
< — Prenez garde, dit-elle, il vous ferait du mal, 
Et vous ne pourriez plus, demain, danser au bal 
Avec votre cousine Alix, i — f Ne vous déplaise. 
Ma cousine est bien loin. » 

Mais le panier qui pèse 
Fait chavirer le trône ; et, de son embarras, 
Plus belle encor, la reine a glissé dans mes bras... 
Elle crie, elle rit... et les mères accourent. 
Maudits soient les fâcheux amis qui nous secourent 
Et nous tirent d'affaire au plus beau du danger I... 
Cependant on arrive; il faut tout arranger 
Pour le joli repos... la pluie alors commence, 
Et moi, qu'un rien ramène à ma terreur immense, 
Je m'assieds à la pluie, et sans suivre des yeux 
La blonde jeune fiile et les enfants joyeux 1 1 
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SONNETS 



PAYSAGE 



A l'abri de l'hiver qui jetait vaguement 
Sa clameur, dans la chambre étroite et bien fermée 
Où mourait un bouquet fait de ta fleur aimée. 
Parmi les visions de l'étourdissement; 

Pendant qu'avec la joie extrême d'un amant 
Je froissais d'un cœur las et d'une main pâmée 
L'étoffe frémissante et la chair embaumée, 
Mon sang montait plus lourd à chaque battement. 

J'avais le souvenir d'un ancien paysage : 
Je revoyais, le front penché sur ton visage, 
La source pure et claire au milieu des roseaux ; 

Et, dans l'ombre où veillait la lampe en porcelaine. 
S'ouvraient à la chaleur tiède de mon haleine 
Tes froids regards pareils aux larges fleurs des eaux. 
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LUNE D'mVER 

A travers le réseau des branches que l'hiver 
Trace avec la vigueur des dessins à la plume, 
La lune, comme un feu qui dans le ciel s'allume, 
Montait, luisant au bord du bois couleur de fer. 

Tu manquais à mon bras, mignonne, et ton pied cher 
A qui marcher fait mal et qui n'a pas coutume 
D'aller loin, sur la bande étroite du bitume 
Ne faisait pas crier le sable fin et clair. 

Pourtant lent et distrait, sous cette grande allée, 
Où le bruit de mes pas fait partir la volée 
Des rêves vers le sourd abtme de l'azur. 

Je crus qu'auprès de moi palpitait quelque chose, 
Et, me tournant pour voir rire ta bouche rose, 
Je vis mon ombre longue et triste sur le mur. 



L'IMAGE 



Gomme la main distraite et qui n'a pas de thème 
Précis, par la vertu secrète d'un aimant, 
Décrit, sans y songer et machinalement, 
Un contour au hasard jeté, toujours le même; 

Ainsi va ma pensée, et l'éternel problème 
De ranu>ur la ramène à tracer constamment 
Dans le cadre naïf d'un ovale charmant 
Un sourire iadécis et les chers yeux que j'aime. 
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Et souvent, dans l'azur profond des soirs d'hiver, 
Lorsque la lune au front du paysage clair 
Pose comme un décor sa lueur métallique. 

Seul, dans l'apaisement des soirs silencieux, 
Suivant Téclosion lente et mélancolique 
Des étoiles, j'ai pu reconnaître ses yeux. 



LA BERGE 



Malgré le froid, le ciel est en fête, et l'azur. 
Pâle encore, adoucit la lumière adorabk ; 
Penché sur l'horizon, le soleil favorable 
Se répand et ne laisse aucun détail obscur. 

La colline montrant au loin sur un fond pur 
Le profil dépouillé d'un saule ou d'un érable, 
Abrite des maisons blanches, et sur le sable 
De la grève un vieux banc se chauffe près d'un mur« 

Le jour cloir, les coteaux courant comme des ondes, 
Et les blanches maisons, et les tonnelles rondes, 
Se fondent en accords comme dans un concert : 

Un concert où, tenant le devant de la scène, 
Entre les joncs fredonne à petit bruit la Seine 
Un de ces airs légers que Ton chante m desseK. 



\ 
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LE CARREAU 

Derrière l'épaisseur lucide du carreau 

Un paysage grêle, une miniature, 

Fait voir chaque détail plus'^petit que nature 

Et tient entre les quatre arêtes du barreau. 

Ce transparent posé d'aplomb sur le tableau 
Montre un ciel triste encore et d'une couleur dure, 
Des gens qui vont, les champs, des arbres en bordure 
Et les flaques de pluie où l'azur luit dans l'eau. 

Il semble qu'un burin très-aigu n'ait qu'à suivre 
Le trait fin des maisons, les branchages de cuivre 
Où le pâle soleil glisse un regard sournois. 

Décalque compliqué comme une broderie. 

Dont le caprice peut tenter la rêverie 

D'un poète amoureux ou d'un peintre chinois. 



L'ARCHE 

Le grand cintre de l'arche encadre un clair tableau. 
En attendant Avril et pour la bienvenue 
Des fleurs, le ciel sourit et le froid s'atténue. 
Au premier plan, la rive en pente douce, et l'eau. 

Peinte légèrement du bout d'un fin pinceau, 
Profilant sur l'azur sa silhouette nue. 
Une lie, avec des airs de baigneuse ingénue, 
Sort du fleuve, et les joncs lui font un frais berceau 
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Le froid soleil d'hiver, qui ne fait rien éclore, 
Glisse sur les coteaux dans sa pourpre incolore. 
Gomme un hôte ennuyé prompt à gagner le seuil 

s 

Mais la tonnelle semble attendre sur la grève. 
Et j'entends clairement pétiller dans l'auberge 
La friture dorée et le vin d'Argenteuil. 



LE GRAND ARBRE 



Dans un parc oublié dont le silence amorce 
Les rêveurs, sentinelle ancienne du seuil. 
Le grand arbre muet isole son orgueil, 
Et vers le ciel étend ses branches avec force. 

Son tronc noir se raidit musculeux comme un torse, 
Et son cœur dépouillé ferait un bon cercueil. 
Il a l'air de porter l'empreinte d'un long deuil, 
Et l'âge a sillonné profondément l'écorce. 

Il sent qu'il n'est pas fait pour prêter aux amants 
L'ombre dont le secret rassure les serments 
Et les baisers, concert matériel des rêves. 

Inutile à l'amour trop vulgaire pour lui, 
Apre et dur, il attend venir avec ennui 
La fermentation violente des sèves. 

ALBERT MËRAT. 
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L'AUBERGE 



L'auberge était sinistre, isolée ; à la voir 
On eût dit une tombe au fond d'un cimetière ; 
Pareille au croque-mort qui recouvre une bière, 
La nuit l'enveloppait de son grand manteau noir. 

Voyageur attardé, je couchais dans l'auberge 
Ce soir-là. Sur mon lit étendu, triste et seul. 
Mon drap glaçait mon corps ainsi qu'un froid linceul, 
Et le flambeau prenait les tons blafards du cierge. 

La glace reflétait une étrange pâleur, 

La pâleur efi'rayante, humide du suaire ; 

Mes dents claquaient d'horreur : tels en un ossuaire 

Frémissent de remordâ les os verts d'un voleur. 

Gomme des spectres noirs errant dans les ténèbres 
D'un sombre et transparent miroir vénitien , 
Dans mon esprit terni d'un souvenir ancien 
Passaient et repassaient mille histoires funèbres. 
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Je sentais comme un gnome accroupi sur mon sein. 
Monotone comme une obsession, la pluie 
Tombait ; dans le foyer, ses gouttes sur la suie 
Bruissaient comme un pas étouffé d'assassin. 

La tempête hurlait par l'espace sans bornes, 

Battant dans sa fureur les larges contrevents. 

Et puis on entendait, apportés par les vents, 

Les hululements sourds des loups dans les bois mornes. 



NUIT D'HIVER 



L'air était âpre et froid; par les champs la gelée 
Ëtreignait fortement contre ses reins roidis 
La terre par les vents du nord toute pelée. 
La lune blêmissait dans les cieux engourdis. 

Au loin la grande mer se brisant sur ses grèves 
Roulait en gémissant de lugubres sanglots; 
Un funèbre concert de pleurs, de plaintes brèves 
S'élevait de la terre et répondait aux flots. 

« 

Un vent rauque et glacé courait sur les bruyères, 
Pareil au chant des morts dans les temples chrétiens; 
Comme des moines noirs marmottant leurs prières, 
Les corbeaux échangeaient de mornes entretiens. 
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Point de nuage au ciel, et pourtant des tons sombres 
Sur la terre ; un air peu diaphane et laiteux 
Que les dolmens noircis tfaversaient de leurs ombres 
Lourdes^ où grelottaient les arbres souffreteux. 

Triste» silencieux sous son linceul de givre, 
L'univers, immobile en son manteau de deuil. 
Gisait comme un géant près de cesser de vivre 
Et qu'attendent les ais lugubres du cercueil. 

— Ah i comme toi, nature, en ces heures funèbres. 
J'ai senti se roidir tout mon être épuisé. 
Les frissons de l'horreur parcourir mes vertèbres 
Et la morne douleur tordre mon cœur brisé. 

Toi, tu reverdiras, ô terre I et ton écorce 
Craquera fécondant les germes recelés. 
Et tu reproduiras, éternelle en ta force. 
Les saints embrassements des êtres accouplés. 

Pour nous, jeunes ëncor, mais que nos pâles mères 
Engendrèrent un soir de ces temps ténébreux. 
Quand l'amour décevant, de ses lèvres amères, 
A tari l'idéal de nos rêves fiévreux. 

Nous ne renaissons pas, et, roulant par la vie 
Comme un soleil éteint dans les déserts des cieux. 
Notre cœur sans pitié, sans espoir, sans envie 
S'avance vers la mort froid et silencieux. 



HENRY WINTER. 
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BARCAROLLE 



Claire est la nuit, limpide est Tonde ; 
Les astres, faisant leur miroir 
De la nappe large et profonde, 
Y sont encor plus doux à voir. 

Un bois entr'ouvre sur la rive 
Des clairières pour les élus ; 
Trop tôt quelque laideur arrive. 
les rameurs, ne ramez pluj. 

Le ciel verse la somnolence, 
La terre la boit à longs traits; 
La brise même fait silence 
Dans le feuillage des forêts. 

C'est l'extase du calme étrange, 
Tous les mots y sont superflus. 
Le moindre murmure y dérange. 
rossignols^ ne chantez plus. 

14 
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L'étoile n'a peur d'aucun gouffre, 
La barque ne craint nul écueil ; 
Je veux oublier que l'on souffre, 
Reposer avant le cercueil. 

Sans désir de l'heure future, 
Sans regret des jours révolus, 
Perds tes fièvres dans la nature, 
mon cœur, ne me brûle plus! 



? 



Près de moi se tenait une femme si douce 

Que moins doux est un nid fait de plume et de mousse. 

Le sourire dormait sur sa lèvre ; ses mains 

Caressantes avaient des senteurs de jasmins; 

Ses bras semblaient promettre une étreinte profonde. 

Elle était pâle avec la chevelure blonde. 

Ni mouvement ni souffle. Un charme plein d'effroi 

Tombait de son visage énigmatique et froid 

Dont le calme regard eût dompté des athlètes. 

Sur ses cheveux mouraient d'amour des violettes. 

Je sentais s'abtmer tous mes fiévreux desseins 

Dans l'espoir de dormir au tombeau de ses seins 

Éternellement^ sans rien rêver ni rien croire. 

Dans sa coupe d'ébène elle m'offrait à boire ; 

Et je ne savais plus, tant mon trouble était fort, 

Si c'était ma maîtresse ou si c'était la Mort. 
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IVRESSE DOUCE 



Échanson, couronne mon veri'e 
De fleurs aux arômes divers. 
Boire en silence est trop sévère ; 
Prends ta lyre et dis-moi des vers. 

Vertige et cadence 1 J'adore 
Les parfums dans la coupe d'or. 
Lorsque résonne ta mandore. 
Un rêve plus moelleux m'endort. 

En ce monde tout est futile, 
Quoi que l'on dise de subtil, 
Hors la coupe d'or qui scintille, 
Le tendre accord, le frais pistil. 

Verse tout cela sans mesure. 
Que de m'enivrer je sois sûr. 
Et qu'au moins, par une embrasure, 
Mon âme monte vers l'azur. 



SONGE D'OPIUM 

Je suis étendu dans la boue, 
Incapable de faire un pas ; 
Il viendrait la plus lourde roue 
Que je ne me bougerais pas. 
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Contre un poteau mon front s'appuie ; 
En haut un homme est empalé. 
Mordant mes haillons, une truie 
Pousse un grognement désolé. 

De l'eau tombe, froide et gluante. 
D'un ciel noir comme le remords; 
Une vermine remuante 
Ronge mon corps pareil aux morts. 

Cependant, couverte d'un voile 
Qui l'enroule en plis gracieux. 
Jetant une lueur d'étoile. 
Une forme sort de mes yeux. 

Avec lenteur elle s'allonge, 

Elle s'éloigne lentement. 

Vers la fange où mon corps se plonge 

Tournant la tête par moment. 

A Thorizon quand elle arrive, 
Voici que le noir horizon 
D'une immense lueur s'avive. 
S'épanouit en floraison. 

Parmi les lys à tige fière,. 
Les jasmins, les rosiers moussus, 
Serpente une large rivière ; 
Une barque ondule dessus. 

Barque à courbure égyptienne 
Avec figures aux deux bouts ; 
En poupe, une musicienne 
Tient sa harpe sur les genoux. 
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La forme aux blanches draperies 
Sur la barque vient se dresser; 
Parmi les lointaines féeries» 
Celle-ci se met à glisser; 

Et l'être couvert de mystère, 
Au firmament oriental. 
S'évapore, loin de la terre, 
Sous des portiques de cristal. 

Quand la vision est en fuite, 
Je soulève mes membres lourds, 
Je fais des mouvements sans suite, 
Je laisse échapper des cris sourds ; 

Mais en vain je me romps la tète 
Pour réfléchir n'importe à quoi. 
Je sens bien vivre en moi la bète; 
Mais mon âme n'est plus en moi. 



ARMAND RENAUD. 
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LE PINGOUIN 



Allongeant dans Tair vide un regard hébété. 
Les piùgouins sont groupés aux pointes des presqu'îles, 
Et la mer saute autour de ces spectres tranquilles. 
Immobiles témoins de sa mobilité. 

On ne les verra pas s'élancer dans Forage, 
Car leurs pauvres moignons ne peuvent voltiger. 
Le ciel les déshérite, et, s'ils veulent nager, 
L'Océan dédaigneux les rejette au rivage. 

D'une imbécillité calme que rien n'émeut. 

Ils se laissent en cercle assommer sur la grève... 

Et moi, je sais un être abruti qui ne peut 

Nager dans l'action ou planer dans le rêve. 
Fixe, les bras pendants, les yeux perdus au loin. 
Ah! l'assommera- t-on bientôt, ce vieux Pingrouin? 
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LE RÉVEIL 



La seule chose que j'envie, 
C'est de sentir autour de moi 
Frémir Tinsuite de la vie 
Pour en tirer un peu d'émoi. 

Salut donc, printemps dont le livre 
M'offre un martyrologe sûr. 
Salut, cher bourreau qui me livre 
Au vaste dédain de l'azur. 

Partout, en poses langoureuses. 
M'environne l'injure en fleur. 
Les petites feuilles heureuses 
Tirent la langue à ma douleur. 

Le brin d'herbe qui me renie 
Pour me siffler trouve une voix. 
Ce sont des touffes d'ironie. 
Et non des roses que je vois. 

Le jour me frappe de sa lance, 
Et je sens jusqu'au fond des os 
Les coups d'épingle que me lance 
Le chant pépiant des oiseaux. 
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Tant mieux, printemps 1 qu'une morsure 
M'atteigne à chacun de mes pas I 
C'est un réveil qu'une blessure. 
Est-ce qu'on ne préfère pas 

Ce qui secoue à ce qui tue> 
Et le coup de couteau qui sort 
D'une sensation pointue, 
A l'ennui plat comme la mort? 



A MA FENÊTRE 

Accoudé quelquefois derrière ma persienne, 
Que le soleil discret visite obliquement, 
Je regarde passer une parisienne 
Qui s'éloigne d'un leste et gai sautillement. 

Avec son air mutin, son bonnet de dentelle 
Posé sur ses cheveux comme un blanc papillon, 
Sa robe à chaque pas soulevée autour d'elle, 
Elle fuit, elle fuit, gracieux tourbillon. 

Et coupe d'un éclair mon loisir monotone. 

Et c'est alors qu'au fond de mon cœur qui s'étonne, 

Malgré le froid d'enfer que l'étude répand, 

Les écrits, les calculs, les veilles et les rides. 
Et tous les nénufars des sciences arides. 
Le désir irrité se tord comme un serpent. 
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LA NOCE DES SERPENTS 



Un groupe de serpents, sur l'herbe printanière, 
Se livre avec furie aux amoureux ébats ; 
Quelques traînards, sifflant d'une horrible manière. 
Accourent et, tordus d'un replis de lanière. 
Sous la foule grouillante enfoncent leurs fronts plats. 

Ce ne sont que zigzags dans une masse noire. 
Étreintes, coups de fouet, brusques convulsions, 
C'est un chaos d'anneaux, un fourmillant grimoire 
Où le soleil de mai, du plus haut de sa gloire, 
Tombe, jaillit et roule en ondulations. 

On ne peut distinguer ni mâles ni femelles 
Dans l'effrayant fouillis du combat nuptial. 
Les dents à coups pressés attisent les querelles, 
Les crocs crochus font rage, et les gueules cruelles 
Assaisonnent de sang leur amour bestial. 

Par instants, au milieu de ces fureurs lubriques. 
Une tète, d'un jet, dresse la fixité, 
La froide fixité de ses yeux magnétiques. 
Écarte largement deux mâchoires obliques, 
Et crache vers le ciel un chant de volupté. 
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Nul essaim bourdonnant de vagues éphémères 
N'ose promener là ses jeux indéfinis. 
L'air qui luit alentour s'emplit d'odeurs amères. 
Les oiseaux dans les bois fuient en criant. Les mères 
De leur vol inquiet enveloppent leurs nids. 



COUCHANT 



Le soleil disparait dans son rouge brasier, 
Et le fleuve qui dort sous Tarche des nuages. 
Semble un champ noir coupé par des refilets d'acier. 
Vénus rit dans un fond sinistre de feuillages. 

Les bruits, les pas, les voix s'éteignent. C'est la nuit. 
Le crépuscule blanc pâlit sur l'eau moirée. 
Et l'ombre couvre tout de sa grande marée ; 
Gomme un vaisseau dans l'eau je sombre dans l'ennui. 

Ohl quand on n'aime plus, est-ce vivre que vivre? 
Quand les ans sont passés où le printemps enivre. 
Vaut-il pas mieux mourir et s'en aller dehors? 

Qu'en dis-tu y ciel drapé d'immobiles tentures? 

Qu'en dites-vous, boisnoirs, champstristes,fleursobscure8? 

Vous tous, en qui revit la poussière des morts? 
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LE RETOUR DE L'ENNEMI 



Je ne pensais à rien, pas même à mon remords. 
Allongé dans mon lit, je savourais l'absence 
Des rêves que le jour contre mon impuissance 
Lâche, comme un cheval à qui l'on ôte un mors. 

Ils laissaient reposer, enfin! ma plaie intime, 
Car le soleil, au fond des couchants violets, 
Avait en s'en allant tiré dans ses filets 
Tous ces vampires las de sucer leur victime. 

Avec un frôlement onduleux d'encensoir. 
L'ombre, l'ombre adorée épaississait ses voiles, 
Et contre le regard lancinant des étoiles, 
La nuit m'enveloppait comme un bouclier noir. 

Effleurant le parquet de leurs robes obscures, 
Les ténèbres allaient et venaient, douces sœurs. 
Qui, sur les miroirs pleins de luisantes noirceurs, 
Couche à couche, sans bruit, suspendaient leurs tentures. 

Et moi, dont la clarté ramène les bourreaux. 
Avec l'or triomphant des couleurs ennemies, 
Sombre, j'étais heureux du bonheur des momies, 
Lorsque je vis monter la lune à mes carreaux. 
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Ah I ce n'était pas Tastre au sourire d'opale 
Qui dans l'ombre des lacs glisse des lames d'or. 
Donne un baiser céleste à la terre qui dort, 
Et fait neiger des lys à travers l'azur pâle. 

Non, par un trou du ciel qu'elle avait déchiré, 
Une lune d'acier, froide, farouche, hostile, 
Sortit comme un fantôme au bout d'un péristyle. 
Et darda dans ma chambre un rayon acéré. 

Je crus voir éclater l'éclair de mille glaives 1 
Renversant ma persienne en squelette au plafond, 
Elle arriva sur moi comme un aigle qui fond. 
Horreur ! et son regard était plein de mes rêves I 



EUGÈNE LEFÉBDRE. 
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L'ATTELAGE 



Sur la route creusée aux flancs de la colline, 

Sur la route qui va d'Orthosie à Milct, 

Traîné par deux bœufs blancs dont le garrot s'incline 

Et s'élève en cadence, un chariot roulait 

Pesamment. — Et lanière aux reins, aux flancs la pique, 

Les bœufs gravissaient, lents et courbés, la hauteur, 

Mêlant au bruit du char leur haleine rhythmique, 

Et leurs longs meuglements aux cris du conducteur. 

C'était un fier jeune homme au corps souple et robuste. 

Ses muscles saillaient durs sur ses bras nus et blancs; 

Et le soleil dorait les lignes de son buste, 

Et ses cheveux égaux sur son cou ruisselants. 

Il menait l'attelage et dirigeait les roues. 

Son frère à ses côtés courait, beau comme un dieu. 

Ayant aux yeux la flamme et la jeunesse aux joues, 

Il piquait les grands bœufs tardifs de son épieu. 

Derrière eux reposait sur un trépied d'érable. 

Une femme encor belle, et comme Démèter 

Féconde, ayant des fils qui la font vénérable. 

Son œil luisait, limpide et bleu, comme Téther. 

Tels qu'un marbre taillé par Phidias d'Athènes, 

Elle admirait ses fils aux bras hérakiéens. — 



\ 
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Ôéjà des sphinx de nuit bruissaient les antennes^ 

Et l'Ombre envahissait les cieux céruléens. 

C'était le Crépuscule et longue était la route. 

On entendait au loin les hurlements des loups. 

Plus lentement les bœufs avançaient. Goutte à goutte, 

F^eur sang, sous raiguillon, rougissait les cailloux. 

La Nuit, oiseau sinistre à la vaste envergure. 

De ses ailes couvrait plaine et bois; et toujours 

Retentissaient lointains, le fatidique augure 

Des hiboux, et les sourds mugissements des ours. 

Les villes s'effondraient dans la brune. — Orthosie 

N'était plus qu'un brouillard, Milet qu'une vapeur. * 

La Mère, sous un froid clair de lune d'Asie, 

Souriait à ses fils. — Les grands bœufs avaient peur... 

Peur de la nuit, du vent, des formes inconnues. — 

Leurs cous pesants pendaient. Lesgrandsbœufsétaientlas, 

Et s'affaissant soudain sur leurs croupes charnues. 

Inertes, les grands bœufs ne se levèrent pas. 

Un meuglement aux cieux poussé, farouche et rauque ; 

Les reins arqués cédant sous les jarrets discords ; 

Du sang dans les naseaux, et dans l'œil terne et glauque 

Un éclair... ce fut tout : les grands bœufs étaient morts. — 

La Nuit! Toujours la Nuit! Toujours la Solitude I 

Les vautours sur la proie, affamés et joyeux 

Fondent; le froissement de leur plumage rude 

Se mêle au grincement d'un char aux lourds moyeux... — 

Le chariot roulait. — Et les chasseurs nocturnes 

De leurs ongles aigus dépeçaient les grands bœufs : 

Cependant que passaient deux formes taciturnes 

Par les âpres sentiers et les vallons bourbeux. 

Tirant le chariot massif aux ais d'érable. 

Seléné blanchissait les fils pieux et forts, 

Attelés et traînant leur mère vénérable! 

La bienveillante Hèra protégeait leurs efforts. 
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Aussi bientôt, courbés sous son sacré portique. 

Ils offraient le parfum de Tencens» la douceur 

Du miel, et la blancheur de Ja laine rustique, 

favorable Hèra, de Zeus épouse et sœur! 

Tu juras par les eaux du Styx inviolable 

D'écouter la prière et d'exaucer les vœux 

De la Mère, et plissant sa lèvre secourable, 

Ton sourire odorant disait à Zeus : < Je veux ! • -<^ 

Et lentement montait vers les hauteurs sereines, 

Du fond du temple obscur le souhait maternel : 

c Donne à mes fils, ô Zeus, aux bontés souveraines^ 

Le plus grand bien que puisse espérer un mortel I v 

Et les deux fils dormaient. — Quand Taube blanchissante 

Eut dissipé la nuit, sur leurs fronts radieux^ 

La Mort avait posé sa lèvre obéissante : 

Cléobis et Biton étaient aimés des dieux. 



LÉTHÉ 

Aux Champs Élyséens, Léthé dort immobile. 
Pas un souffle dans Tair, dans Tarbre pas un nid; 
Inerte et noir s'étend le fleuve délébile. 
Comme au seuil asclépien un serpent de granit, 
Aux Champs Élyséens, Léthé dort immobile. 

Sous les cyprès obscurs dans Tabime plongeant 
Erre éternellement la Mort inassouvie ; 
Ni les abeilles d'or, ni les poissons d'argent, 
Ne passent, lumineux et beaux comme la Vie, 
Sous les cyprès obscurs dans l'abtme plongeant. 



1 
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Père des jours futurs et des races nouvelles, 
Léthé, tout ce qui fut renaît dans ton flot saint 
Dissolvant la mémoire et les formes mortelles. 
Les siècles rajeunis émergent de ton sein, 
Père des jours futurs et des races nouvelles. 

La Douleur et la Haine expirent sur tes bords. 

Ton flot vaste, chargé de vieux corps, d'âmes neuves. 

Roule vers l'Infini nos crimes, nos remords, 

Les longs sanglots d'amants, les désespoirs de veuves... 

La Douleur et la Haine expirent sur tes bords. 

Que n'avons-nous ton onde où s'éteint la Mémoire ! 
Dans nos cœurs ulcérés le vautour-souvenir 
S'est abattu ; son cri rauque dans l'âme noire 
Nous obsède et nous fait oublier l'avenir... — 
Que n'avons-nous ton onde où s'éteint la Mémoire I 

Mais à notre misère un espoir est resté : 

Nous n'avons plus l'Oubli, mais la Mort est certaine I 

Je veux soufiTrir encore, inutile Léthé 1 

Je veux garder tout mon amour, toute ma haine... — 

À ma sourde misère un espoir est resté ! 
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UN FOU 



Un fou disait : Venez, ce soir 
Le vent soufiQe, le ciel est noir. . . 
Dieu, dans sa grandeur, est sans voiles. 
Aux sons du fifre de Thiver 
Et des flots sonnants de la mer, 
Venez voir danser les étoiles. 

J'ai l'âme d'or, le cœur d'argent. 
Mais l'habit d'un homme indigent. 
Hélas I je n'ai plus de toilettes I 
Quel gouvernail que votre nez ! 
Otez-moi ça si vous venez 
Au concert que font les chouettes. 

14 
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Ce fou disait : Ck>mme un miroir 
Est mal inventé pour se voir; 
Je suis laid quand je m'y regarde. 
J'en veux composer un nouveau, 
Où je me verrai jeune, beau 
El capitaine dans la garde. 

Ce fou, quand il voyait pleurer. 

Jouer, ou se désespérer 

Le pauvre enfant qui perd sa mère. 

Devenait rêveur et pensif. 

Et murmurait ce chant plaintif, 

Car il enviait sa misère ; 

Il chantait: L'enfant va mourir, 
Si le bon Dieu veut le bénir. 
Il reverra celle qu'il aime. 
Entendez-vous dans les grands bois 
Venir mes amours d'autrefois? 
Mourir sans se tuer soi-même. 

Et si l'enfant ne mourait pas 
Et se consolait vite, hélas ! 
Le fou chantait, disant encore : 
La foudre, en crevant mon chapeau, 
À failli briser mon cerveau. 
Le malheur est à son aurore. 

Son jour commence seulement. 
Le malheur nous vient en dormant ; 
Le malheur nous guette et nous veille. 
Voici trois corbeaux sur un mur, 
Trois oiseaux noirs sur fond d'azur... 
Enfant, le malheur te réveille. 



AUGUSTE DE GHATILLON M 



Et quand il voyait sangloter 
Un homme^ on l'entendait chanter : 
Ce n'est rien; tout chagrin s'apaise. 
Allons, fossoyeur, fais des nids. 
Nuls grands malheurs ne sont finis; 
Morts» nous serons bien plus à l'aise. 

J'écoute avec un plaisir fou 

Les rossignols et le coucou ; 

Ils font leurs tombeaux sur un arbre. 

Les rossignols chantent le jour, 

Mais le coucou chante l'amour. 

Moi, je suis la statue en marbre. 

Je ne dirai rien désormais; 
Je ne sais plus ce que je sais. 
Marins, qu'est-ce que la boussole? 
J'ai perdu celle que j'aimais! 
Si j'étais mort; je danserais, 
Voilà tout ce qui me console. 

Une belle lui dit : Pourquoi 
Ne veux-tu donc pas être à moi ? 
Le fou lui répondit : Madame, 
Je pleure et j'attends son retour, 
J'ai perdu mon chien, l'autre jour... 
Une autre femme a pris mon âme. 

Hélas t il ne me reste rien. 
Ma raison, même, dernier bien, 
Je sens parfois qu'elle succombe. 
Oh 1 si j'avais ce bonheur-là! 
Ghutl... chut!... regardez, la voilà 
Là-bas!... Elle creuse ma tombe. 



«M LE PARNASSE CONTEMPORAIN 



C'est Tiimour seul qui fait des lois. 
Je me faite... elle attend, je crois; 
Jamais je ne l'ai fait attendre. 
Je n'emporte que cette fleur 
Qu'elle a mise un jour sur mon cœur 
Et que nul n'oserait me prendre. 

Je ne pouvais toujours souffrir. 
Puisque c'est mon tour de mourir ; 
Tambours de basque, clarinettes, 
Que j'entends dans les carrefours. 
Chantez le plus beau de mes jours, 
Triangles, orgues et musettes ! 
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SOUHAIT 



Dernier rameau d'un tronc pourri, 
Dernier feuillet d'un vilain livre. 
Dernière injure, dernier cri 
Que poussera l'univers ivre; 

Toi qui baisseras le rideau^ 
Dernier acteur du noir théâtre, 
Dernier torturé du bourreau. 
Dernier enfant de la marâtre ; 

Toi qui viendras au dernier rang 
Dans la procession humaine, 
Désespéré, sombre et souffrant. 
Plein d'ironie — et plein de haine ; 

Toi qui dois conclure et finir, 
Tomber avec tout ce qui tombe, 
Voir passé, préseht, avenir. 
Rouler peut-être dans ta tombe, 
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Et ne laisser derrière toi 
Qu'un grand globe qui se balance, 
Sans âme, sans vie et sans loi. 
Se consumant dans le silence ; 

Toi qui sauras les vieux secrets, 
Avant de dormir le grand somme. 
Ah 1 je voudrais, ah 1 je voudrais 
Être à ta place, ô dernier homme ! 



AVRIL 

Ils me diront, — pauvres fous, — 
Que la terre se réveille, 
Que les vents soufflent plus doux, 
Qu'un ange, de sa corbeille. 
Fait tomber des fleurs sur nous. 

Us me diront qu'au cerveau 
Montent, comme les fumées 
D'un vin étrange et nouveau. 
Mille senteurs bien aimées, 
Et que c'est le renouveau. 

Hélas I je leur répondrai : 

J'ai froid, fermez bien ma porte. 

Jamais je ne vous croirai. 

Pour moi, depuis qu'EHle est morte, 

Le printemps est enterré. 
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LE PAUVRE SAVANT 



Il n'avait qu'un habit vert» 
Un mince habit tout en loques, 
Et ses dents claquaient l'hiver. 
Gomme un pendant de breloques. 

Loin des boulevards sablés 
Il traînait par la ruelle 
Ses vieux souliers éculés 
Et sa pensée immortelle. 

On Ta vu passer souvent 
Souriant d'un air étrange, 
Inspiré, cheveux au vent, 
Bohémien à face d'ange. 

On l'a vu souvent aussi, 
Avec des morceaux de briques, 
Tracer sur des murs noircis 
Des formules algébriques. 

Longtemps, longtemps il restait 
Pensif devant ces murailles. 
Il gelait; la faim battait 
La charge dans ses entrailles... 
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Ah f Ton peut pens» combien 
Se moquaient dn paorre diable. 
Les passants, tous gens de bien, 
Chand-TètnSy sortant de table. 

Et maint boai^eois, par moments. 
S'indigna que la Voirie 
Montrât, poor ses monaments. 
Une pareille incorie. 



Par-deyant le 

Un jour il dot comparaître. 

— c Je n'ai jamais fait de mal » — 
Il s'étonnait, le vieux traître ! 

— c C'est vrai, reprit-il plus bas. 
Je n'ai pas une pistole ; 

Mais, juge, ne Tois-tu pas 

Sur mon front mon auréole? » — 

Les juges ne virent rien. 
Sans feux ni lieux, à son âge ! 
On condamna le vaurien : 
Délit de vagabondage. 

Il mourut dans la prison. 
Résigné, sans fiel ni haine. 
Souriant à l'horizon. 
Saluant l'aube prochaine. 

Il légua ses manuscrits 
A son héritier : le monde. 
Le geôlier fut bien surpris 
Quand il vint faire sa ronde. 
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prodige 1 ô vieux martyr i 
Autour de sa face blême 
Commençait à resplendir 
Un merveilleux diadème. 



MA CHOPE 



Ma chope est de cristal, de cristal de Bohème, 
Brillante comme un prisme. Au fond, pour mon malheur, 
Un sot artiste a peint une petite fleur ; 
Hélas I je me serais passé de cet emblème. 

Ma chope est de cristal ; en hiver, en été. 
Dans la taverne, ou bien sous la tonnelle, j'aime. 
Comme toi, blond buveur, buveur au diadème, 
Gambrinus, la remplir, quand je suis attristé. 

A travers le soleil, je regarde la bière. 

L'écume immaculée arrive sur le bord 

Comme un flocon de neige au-dessus des flots d'or ; 

Je bois... mais tout à coup je ferme ma paupière : 
Au fond j'ai vu la fleur, le ne m'oMiez pas ! 
Et je rêve à l'enfant qui m'aimait tant là-bas. 
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LE FOSSOYEUR 



Le fossoyeur fut lé* premier 
Laboureur du monde où nous sommes. 
La mort Ta choisi pour fermier. 
Dans les champs il sème des hommes. 

Il sème. Il ne voit rien venir 

Lorsqu'au printemps poussent les herbes ; 

Il faut des siècles d'avenir 

Pour que germent ces grains superbes. 

Qu'importe 1 sa mal tresse est là 
Qui lui met de l'argent en poche. 
Il travaille content. Voilà 
Six mille ans qu'il use sa pioche. 

Dis-nous, honnête fossoyeur, 
Quand finira ta tâche immense; 
Quand il viendra, ce temps meilleur, 
Oix fleurit ce qu'on ensemence? 

Dis-nous quel nouveau firmament, 
Ah ! dis-nous, fossoyeur honnête, 
Quel merveilleux rayonnement 
D'étoiles sur notre planète ; 
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Dis-nous quel soufDe virginal, 
D'un vent printanier qu'on ignore, 
Quel chaud soleil oriental. 
Quelle rosée et quelle aurore 

Doivent paraître à l'horizon 
Pour accomplir ton œuvre entière, 
Pour faire germer la moisson, 
Pour féconder le cimetière. 

Pour préparer aux paradis, 
Pour préparer aux vastes granges 
Ces grains transformés en épis. 
Ces cadavres changés en anges? 

Le fossoyeur hait les discours ; 
Il nous prend morts, il nous enfonce 
Dans la terre : c'est tous les jours 
La même, la triste réponse I 
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LE SONGE 



Emporté ce matin par un dernier sommeil, 
Je guidais, dans mon rêve, un quadrige en ivoire; 
Ce char resplendissant trouble encore ma mémoire, 
Avec ses chevaux blonds, tels que ceux du soleil. 

Au Dieu qui fait le jour je me trouvais pareil : 
Tous les crins rayonnaient pour m'aider à le croire. 
Et, voltigeant vers moi, m'entouraient d'une gloire ; 
Mais soudain un baiser m'a conduit au réveil. 

Où suis-je? Entre tes bras, maîtresse blanche et blonde. 
Sur l'éclat de ton sein ma tète vagabonde, 
Tes cheveux rutilants éblouissent mes yeux. 

Amour, n'insultons plus à la vertu des songes ; 
L'aimable Vérité se prête à leurs mensonges. 
Mon rêve eut bien raison de m'égaler aux dieux. 
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BAIN DE MER 



i 



Sur ce riyaee au sable lisse 
Le bain d'hier fut un délice; 
L'Océan n'était plus amer: 
Dans les eaux d'une jeune blonde. 
Comme un Triton, j'aimais dans Tonde, 
Et comme à Paris^ dans la mer. 

Je disais au flux de la lame : 
€ — Que m'apportez-YOus de la dame, 
» Vous si retors en vos larcins? » — 
Et moi, qui pour un rien divague. 
Je pressais d'une étreinte vagae 
Des frissons d'eau pris à des seins. 

L'élément qui partout pénètre 
M'inondait d'un secret bien-être ; 
Je sentais d'humaines chaleurs, 
Des parfums, ceux que l'eau dérobe 
En baisant sous leur courte robe 
Des attraits qui sentent des fleurs. 
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raurais voulu jusqu'à nuit close 
Prolonger ce bain à la rose ; 
Mais quand la dame en eut assez. 
Ramené par elle au rivage. 
Je cherchais encor à la nage 
Les sillons qu'elle avait tracés. 



II 



— Que j'ai changé d'un jour à l'autre I 
A mes pieds l'Océan se vautre. 
Lascif et câlin comme hier; 
Le sable est doux, l'air est sans brise ; 
Moi, ce matin, je les méprise. 
Pour y goûter je suis trop fier. 

C'est que la nuit me fut heureuse. •• 
Sur son lit de plume amoureuse. 
Dans le blanc roulis de ses draps 
J'ai senti la blonde personne 
(Tout mon être encor en frissonne !) 
Mouler ses charmes dans mes bras. 

Je suis couvert de ma maîtresse. 
J'ai la chaleur de son ivresse. 
J'ai les parfums de son toucher. 
Tout mon corps en porte les traces : 
Je ne veux plus que tù m'embrasses, 
Mer, garde-toi de m'approcher 1 
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POLICHINEL 



J'ai pour Polichinel un fond de vieille haine : 

Ce méchant contrefait rend la gai té malsaine. 

Et Guignol est un sot, l'ayant choisi bossu. 

Et le montrant brutal, de l'avoir fait cossu. 

Quel profit pour le goût de nos chers petits singes I 

C'est la difformité qui porte les beaux linges. 

Et quel exemple aussi i ce pourpoint brodé d'or 

Orne à ses yeux jaloux les méfaits d'un butor ! 

Le pantin est affreux, mais qu'importe, il est riche : 

Il bat les innocents, voyez la bonne niche ! 

Il reçoit la morale à grands coups de sabot. 

Et pour prouver son droit, il bredouille, est-ce beau I 

— Aux dépens d'un vieux chat, apprenez, jeunes drôles. 

Qu'à jouer du bâton on tient les premiers rôles; 



Il me souvient qu'étant un soir chez Séraphin, 
Enfant, je dus quitter la salle avant la fin. 
D'abord, j'avais eu peur de ce monstre à deux bosses 
Que mes voisins fêtaient dans leurs gaités féroces ; 
Mais quand Polichinel se rua sur les gens. 
Eux, mes voisins, jetaient des cris encourageants; 
Mais, moi| les poings fermés, pris tout à coup de rage, 
Ne pouvant l'étrangler, je lui lançais l'outrage... 
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SONNET 



Maîtresse, d'après toi je veux faire un pastel. 
Des crayons de Latour je connais le manège ; 
Tu deviendras marquise à la rose, à la neige. 
Sur un trumeau doré de ton petit hôtel. 

Quoil j'allais te farder... ô l'indécent mortel! 
Farder ce front divin, vois-tu quel sacrilège ! 
Plutôt, trempons dans l'huile un pinceau de Gorrége, 
Pour te peindre en Madone, au-dessus d'un autel. 

Non, ton corps est trop beau... viens poser pour le maii>re. 
Sois Vénus dans on parc, triomphe au pied d*un arbre... 
Tu rougis, ma déesse oppose des refus. 

Alors contentons-nous des dessins de ma plame ; 
Mais je rendrai si bien les dessous du costume 
Que l'avenir saura la belle que tu fus. 



CHARLES CORAN. 
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LE DRAME DE RACHEL 



I 



Elle est morte ; — une énigme enveloppe sa vie ; — 
Oublieuse de gloire et d'or inassouvie» 

Morte en sa puberté. 
Et qu'un jour l'Avenir l'accuse ou la défende. 
Cette mort, — cette vie, — est comme une légende 

Pour la Postérité. 

Il semblait qu'un vertige eût entraîné sa pente. 
Un cœur d'homme animait cette frêle charpente 

Faite pour un oiseau. 
Son public la suivait comme un dogue à la chaîne. 
Elle eût, de son regard» ployé le front d'un chêne, 

Elle, mince roseau^ 

Jeune fille, d'un souffle, elle émouvait le globe. 
Elle est morte; elle enterre en un pli de sa robe 

Les élans des grands jours. 
Dieu nous avait donné cette dernière étoile; 
Et le Poète pleurci emportés dans soif voile. 

Le beau, l'art, ses amours. 

16 
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Rachel vivait encor qu'elle était déjà morte; 
Le lucre était venu lui semer sur sa porte 

Ses lourds et tristes fruits. 
L'Ange était retourné dans les régions hautes ; 
La Muse avait dit : — Meurs ! et, jusque dans tes fautes. 

Remue, étonne, instruis. 



II. 



c Soiti répondit Rachel; j'ai profané le.temple; 
» Je serai la victime et je sefai l'exemple. 
» Aux marches du Veau d'or^ Dieu du jour, j'accourrai; 
» Mais le lucre, la soif dont on meurt, j'en mourrai. 

» Puisqu'aux erreurs du siècle il faut un holocauste, 
> Mourant ainsi, je meurs sans déserter mon poste. 
» Puisqu'on veut pour le drame un ressort plus puissant, 
» Venez donc I vous aurez de vrais pleurs, du vrai sang, d 



III 



L'homme, au labour et sur la dèbe. 
Du vrai Dieu cueillait les moissons ; 
Le ciel riait, et les chansons 
Naissaient aux lèvres de la plèbe. 

D'autres, errant sur les trottoirs. 
Enveloppés d'ombre et de givre. 
Allaient mendiant de quoi vivre 
Le long des splendides comptoirs. 
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Leurs doigts glacés heurtaient la corde. 
D'une guitare t et les passants 
Refusaient l'obole aux accents 
Qui leur criaient : Miséricorde 1 

Dans le nombre» une Enfant aussi 
Chantait» fauvette au pied débile» 
Et» quand l'aumône^à sa sébile 
Pleuvait un peu, disait : Merci I 

Du maigre tartan l'humble frange» 
L'hiver, lui drapait sur les reins; 
Elle en tordait les plis empreint* 
De je ne sais quel souffle étrange. 

Et l'œil fier» le col mince et droit» 
Tout en elle sentait la race; 
L'épaule ondoyant avec grâce 
Arquait sous le spencer étroit. 

Bure et coton ! — pauvre chlamyde» 
A celle qui devait plus tard 
S'épanouir de luxe et d'art» 
Vivre» en Reine» au palais d'Armide. 

Elle semblait du Parthénon 
Calquer les formes, les cambrures» 
Alors qu'elle avait pour parures 
Des bijoux faux et point de nom. 

Mais de son teint couleur d'albâtre^ 
La blancheur éblouissait l'œil; 
On aurait dit que du cercueil 
Sortait ou Phèdre» ou Cléopâtre. 



tu * LK PARNASSE CONTEMPORAIN 

: • 

t 

Dans cette chanteuse en haillon 
Palpitaient Monime, Hermione ; 
La brebis cachait la lionne. 
Un cygne était sous ce grillon, 

Fille du peuple, à qui Dieu garde 
La gloire, l'immortalité. 
Monte et conquier&rimmensitéi 
Gravis là montagne et regarde : 

Tes yeuxt dans l'orbite enchâssés» 
Ont la profondeur des yeux d'aigle : 
Marche^ ton génie est ta règle ; 
Marche, les frimas sont passés. 

Tous» Anglais, Germain ou Tartare, 
Reine I sous ton pied vont fléchir ; 
Le monde est là pour t'enrichir : 
Prends ta sébile et ta guitare. 

Prends ta sébile et souviens- toi 
D'où tu sors, sublime cigale; 
Ta gloire au bonheur est fatale, 
Prends ta guitare et souviens-toi ! — 



IV 



A chacun son drapeau, son exergue et sa forme ; 
Je veux que l'art se meuve et vive, non qu'il dorme ; 

Mais quand Rachel paruti 
De Tart et du génie on niait la merveille : 
€ Peuple, je viens, dit-elle, et je te rends Corneille i i 

Et le peuple aocourut. 
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La Muse antique se réveille 
Dans une sève de printemps. 
Ce fut la maison de Corneille 
Ouverte au siècle à deux battants ; 
Ce fut le Cid, ce fut Chimène, 
La pompe espagnole et romaine» 
La'grande fête où Tâme humaine 
Reprenait son vol et ses droits. . 
te fut Polyeucte et Pauline, * 
Ce fut sur la haute colline 
.L'essor devant qui tout s'incline , 
Les dieux de la terre et les rois. 

Ce fut Rachel ; — gloire et prestige ! — 
Mais sans périls qui peut grandir ? 
Sur la cime, elle eut le vertige; 
L'or... elle vit l'or resplendir, 
c Esméralda ! songe à ta chèvre ! » 
Un frisson lui crispait la lèvre; 
Et quand au travers de sa fièvre 
Venait briller Tâpre métal, 
Lumière blafarde et jaunie, 
Au seuil même de l'agonie, 
Ce rayon troublait son génie : 
Elle était morte à l'idéal. 



Mais son pied, sur sa route, avait marqué sa trace. 
Mais le Dieu jeune, — beau d'énergie et de grâce, — 
Du premier jour, avait conquis son piédestal 
D'un marbre pur, candide, et non d'un lourd métal. 
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Le vers, ce vin sacré, dont le Réel nous sèvre. 
Musical et ryhthméy lui sortait de la lèvre* 
— Je me souviens de l'heure où Paris frémissant 
Dans l'œuf reconnut l'Aigle et l'applaudit naissant. 

Paris I ce fils d'Athène; et qu'il veille? ou qu'il dorme, 
Devienne houille et chiffre? un éclair le transforme. — 
Donc, Rachel était née; elle avait combattu. 
Elle entre ; on lui dit : Parle I et le reste s'est tu. 

Le génie à ce front posait une auréole ; 

Au. marbre elle donnait des poses de créole ; 

Sa robe sur ses pieds tombait en plis d'airain. 

Phidias eût sculpté les deux arcs de sa bouche 

Que pour le mol sourire ou le dédain farouche 

Il n'eût pas inventé d'accent plus souverain. 

Tel que ces pics, où monte un flot d'ombres funèbres, 

Son crâne était semé d'éclairs et de ténèbres. 

Qui rendaient à son* gré le ciel terne et serein. 

Mais le lijcre à son cœur s'introduit et le rouille. 
— Puisque tu veux de l'or! vends-lui cher ta dépouille, 
Rachel ; — il faut le drame implacable et vivant ; 
Marche ; il faut de vrais pleurs et du vrai sang au monde. 
Donne la Tragédie, et que ton sang l'inonde ; 
La leçon plus terrible en sera plus féconde; 
Souffre et meurs; en avant! 

Marche i dit la Muse irritée. 
Sur ton char, saignante et debout, 
Du siècle sois le Prométhée ; 
Les mers, les steppes, franchis tout. 
Et le czar, dont l'orgueil te brise, 
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New-York qui ne t'a point comprise 
Te porteront le dernier coup. 
Marche, et sur ton masque burine 
La lèpre, le fléau du jour ; 
Pour de l'or gonfle ta narine. 
L'or va te ronger la poitrine ; 
L'or a les ongles du vautour. 
Sur ce roc nud ils t'ont jetée; "^ 
Du siècle sois le Prométhée, 
Montre à la foule épouvantée 
Pour quel dieu vibre son amour. 

Elle est morte ; — une énigme enveloppe sa vie ; — 
Oublieuse de gloire et d'or inassouvie, 

Morte en sa puberté. 
Et qu'un jour, l'Avenir l'accuse ou la défende, 
Cette mort, — cette vie, — est comme une légende 

Pour la Postérité. 



E13G. YILLEMIN 



I 
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LES MASQ.UES 



Ainsi qu'en carnaval, ainsi qu'à la Gourtille, 
Dans le demi-jour triste, équivoque et blafard 
De nos froides cités, hurle, gronde et fourmille 
Un essaim chamarré d'or faux, couvert de fard. 

Des masques, des faux nez I L'un gai, l'autre morose, 
£t, suivant le manteau dont il est revêtu, 
L'un habillé de noir, l'autre habillé de rose. 
Fanfaron de vice ou fanfaron de vertu. 

Dons Juans en paletot dont nul n'a dit les hontes, 
Les stigmates sans nom par le carton cachés, 
Et dons Juans repentis qui, devenus Gérontes, 
En larmes de carton pleurent leurs vieux péchés. 

Salut à vous, salut et paix à votre cendre, 
A votre souvenir qu'ils n'ont pas effacé, 
Très-vertueux Scapin, très-aimable Gassandre, 
Honnêtes et joyeux masques du temps passé ! 

Napolitains, et vous illustres Bergamasqués 
Qui ne fûtes du moins tristes ni solennels. 
Ni pleurards, vous auriez pitié de tous ces masques. 
Plagiaires guindés de types immortels. 
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Ils sont graves, ils ont le spleen ; on ne peut ppendre 
Plaisir à regarder, entouré de badauds, 
Leur parade ; il devient monotone d'entendre 
Les coups de bâton choir tristement sur leurs dos. 

Pourtant il me souvient que, parmi ces paillasses. 
Parmi ces capitans drapés dan^ un lambeau 
Rehaussé de clinquant, au milieu des grimaces. 
Parfois j'ai vu passer un masque étrange et beau. 

Ce masque est souriant, mais de secrètes fièvres 
L'ont sillonné de plis et couvert de pâleur^^ 
Et dans le rire fier dont s'animent les lèvres 
Couve discrètement l'immuable douleur; 

Car il lui plaît d'errer daqs 1^ colfue immonde 
La raillerie au front, le deuil au cœur, armé 
Du rire, masque pris pour traverser le mpnde 
Gomme on traverse un lieu suspect et mal famé. 



ABANDON 



Ce fut un soir d^hiver que ce vaste cadavre 
De ville m'apparut; je n'oublierai jamais 
Ses mornep carrefours sans rumeurs, ses palais 
Vides et délabrés dont l'aspect glaoe et navre. 



^ 
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Le vent faisait plier des arbres rabougris 
Sur les larges remparts pleins de mélancolie; 
Les bastions croulaient, inondés par la pluie 
Qui tombait lentement de lourds nuages gris. 

Dans les cours des maisons lugubres et désertes 
L'herbe haute croissait ; le lierre, insolemment. 
Envahissait les murs, et lamentablement 
Des guenilles pendaient aux fenêtres ouvertes. 

Parfois, dans le brouillard qui montait vers les cieux. 
De longs vols de corbeaux, en épaisses nuées. 
Croassaient et frôlaient le haut des cheminées ; 
Puis tout redevenait calme et silencieux. 

De sinistres passants, sombres, muets, farouches, 
Pareils aux condamnés et pareils aux maudits. 
Cheminaient tristement le long de leurs taudis, 
Et sur tout étranger fixaient des regards louches. 

De même, horizons bleus, songes d'or, visions 
Radieuses, alors que vous fuyez en foule, 
Et que l'ombre se fait en nous, et que s'écroule 
L'édifice brillant de nos illusions ; 

Lorsque la vérité, de pleurs toujours avide, 
Apparaît impassible, et, bannissant l'erreur. 
Nous force à contempler dans toute leur horreur 
Nos désirs impuissants morts et notre cœur vide, 

Quelques rêves encor, dans ce cœUr désolé. 
Errent tristes et noirs comme en la cité morte 
Les derniers habitants errent de porte en porte» 
-^ Car ils ont pris le deuil de l'espoir envolé 1 
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BRIC-A-BRAC 



Un soir je m'arrêtai devant une boutique 
Où gisait pêle-mêle un amas surprenant 
D'armes et de vieux pots qu'un brocanteur sceptique 
Avait entassés Ih pour vendre à tout venant. 

Le long des murs jaunis comme de vieilles pipes 
On pouvait entrevoir dans les angles profonds 
Quelques groupes piteux de lamentables nippes, 
Vaniteux oripeaux transformés en chiffons. 

Parmi tous ces débris et toutes ces guenilles, 
Un verre de^ Venise aux contours élégants. 
Ainsi qu'un papillon entouré de chenilles» 
Jetait sur ses voisins des reflets arrogants. 

Ruisselants de bijoux, par d'illustres orfèvres 
Ciselés, ses flancs bleus conservaient les parfums 
Qu'y laissèrent les vins de Toscane et les lèvres 
Des femmes que chantaient les poètes défunts. 

Auprès de ce chef-d'œuvre aux formes si suaves, 
Vieux champions des droits que César profana, 
Plusieurs bustes romains, impassibles et graves. 
Causaient de Spartacus ou de Catilina. 
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Non loin de Ik, debout, une grande rapière 
Du temps de Charles neuf, écoutant leurs propos, 
Se tenait à l'écart, farouche, droite et^fière. 
Et dans un coin obscur se rouillait en repos. 

Pensif en contemplant ce bizarre assemblage 
De reliques, longtemps je me suis arrêté, 
Car toutes me parlaient votre muet langage. 
Vieil honneur, vieil amour, et vieille liberté. 



SANCTA SIMPLICITAS 



C'était au sombre temps des guerres sans merci : 

Des cadavres hideux couvraient' le sol durci 

Par la neige, et souvent se balançaient aux branches. 

Qiflconque, en cet hiver, parmi les plaines blanches. 

Se fût aventuré la nuit, eût entendu 

Maint arbre secouer dans l'ombre son pendu. 

Dans un bourg entouré de marais insalubres 
Et bâti de maisons noires, basses, lugubres. 
Que la faim et le froid couvraient de leur linceul. 
Un étrange vieillard passait; il était seul. 
Abandonné des siens, il allait à Genève. 
Cet homme, poursuivi, traqué sans nulle trêve, 
Avait nom d'Aubigné ; le deuil avait écrit 
Sur son front soucieux que c'était un proscrit. 
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Ofi la religion catholique et romaine 

Était fort pratiquée en ce triste domaine 

Dont les habitants, pleins d'une fervente foi| 

Vénéraient le saint Père et Henry, leur bonroi,. 

Depuis qu'il n'était plus un parpaillot. Naguère, 

Ayant été pillés par des hommes de guerre. 

Qui leur prirent galment leurs femmes *et leur vin, 

Us avaient juré haine éternelle à Calvin, 

Et, bien que ces soudarts fussent ligueurs et reltres, 

Aux huguenots couraient sus ainsi qu'à des traîtres. 

Les manants, au sortir de leurs sombres taudis, 

Devant le voyageur restèrent ébahis 

En voyant que son cou n'avait nulle relique ; 

Ses allures étaient celles d^un hérétique. 

D'un vassal de Satan, car il n'avait pas craint 

De passer tout auprès d'une image de saint 

Sans ôter son chapeau de feutre, dont la forme 

Annonçait de très-loin Luther et la Réforme. 

L'un d'eux, s'enhardissant, dit : C'est un huguenot ! 

— A mort ! dirent alors les autres. A ce mot, 

Hommes, femmes, enfants surgirent dans la rue, 

Et les femmes criaient : Nous voulons^u'on le tue I 

• 

Mais d'Aubigoé rêvait ; il ne semblait pas voir 

Que les cailloux déjà commençaient à pleuvoir. 

Et laissant au fourreau sa fidèle rapière, 

Il demeurait pensif et muet. Une pierre 

Fut tout à coup lancée et l'atteignit au front. 

Le proscrit tressaillit d'abord à cet affront. 

Puis, se rassérénant et tourné vers les drôles. 

Sourit sans amertume en haussant les épaules. 

ROBERT LUZARGHE. 
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OR^G 



Vous ne m'aimez plus, je le pense ; 
Et j'en suis triste — par malheur t — 
Gela fait un mois de constance : 
Après tout, c'est beaucoup d'honneur. 

Quittons-nous donc à l'échéance. 
Sans prendre le ton querelleur ; 
A vous l'oubli, l'indifférence, 
Moi, — je garderai la douleur I 

En vérité,- je n'ose guère ^ 

Rappeler l'heure — passagère 1 
Des serments de fidélité. ' 

c Je taimei > la phrase frivole I 
C'était une douce parole... 
Redis-la moi — par charité. 
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CONSOLATION 



La neige tapissait la terre 
Et frangeait le toit des maisons ; 
Au coin de l'âtre, solitaire, 
Je regardais mes froids tisons. 

-Bientôt une douce parole 
M'arrache à mon accablement... 
« — Viens I disait-on» car je console 
» Des regrets» de l'isolement. » — 

Une femme jeune et rieuse 
S'accoudait à mon vieux fauteuil : 
La ravissante visiteuse. 
Sans bruit, avait franchi le seuil. 

« Ami» dans tes jours de souffrance, 
■» Des ennuis je te guérftai. 
> A l'heure où s'en va l'espérance, 
» Vite, appelle-moi : je viendrai 1 » - 

• — Mais qui donc ici m'encourage, 
» Quand je ne sais que devenir? > - 
< — Je suis la compagne du sage : 
» A ma voix il croit rajeunir. 
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Le bon sourire de ta mère. 

Tes jours d'illusion, de foi, 

El tous ceux qui t'aimaient naguère, 

Tu les reverras, — grâce à moi ! 

Les rêves de l'adolescence. 
Le parfum du premier amour. 
Avec les fêtes de renfance. 
Reviendront vers toi tour à tour. 

Bien loin des ronces de la vie» 
Je te conduirai par la main ; 
Nous suivrons la route fleurie, 
Car je choisirai le chemin ! 

Adieu l'hiver et la vieillesse ! 
Le printemps te sourit là-bas : 
Un chaud rayon déjà caresse 
Le thyrse embaumé des lilas. . . > 

— Quel est ton nom, bel ange rose 
Qui parles de si doux plaisirs ? > 

— Je suis, pauvre vieillard morose» 
L'ange des riants souvenirs. > 



ALEXANDRE PIEDA6NEL 
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HÉLÈNE 



Au sortir de ce bal, nous suivîmes les grèves : 
Vers notre toit d'exil, au hasard du chemin. 
Nous allions ; une fleur se fanait dans sa main ; 
C'était par un minuit d'étoiles et de rêves I... 

Dans l'ombre, autour de nous, tombaient des flots foncés : 
Vers les lointains d'opale et d'or, sur l'Atlantique, 
L'outremer épandait sa lumière mystique : 
Les algues parfumaient les espaces glacés ; 

Les vieux échos sonnaient dans la falaise entière, 
Et les nappes de l'onde aux volutes sans frein 
Écumaient lourdement contre les rocs d'airain ; 
Sur la dune brillaient les croix d'un cimetière. 

Leur silence, pour nous» couvrait ce vaste bruit. 
Elles ne tendaient plus, croix par l'ombre insultées. 
Les couronnes des morts, fleurs de deuil, emportées 
Dans les flots tonnants, par les tempêtes, la nuit ! 

17 
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Mais, de ces vieux tombeaux dormant sous les érables, 
Désertés, soucieux, aux décombres pareils, 
L'ombre questionnait en vain les noirs sommeils : 
Ils gardaient le secret des cieux impénétrables. 

Frileuse, elle voilait, d'un cachemire noir. 
Son sein, royal exil de toutes mes pensées! 
J'admirais cette femme aux paupières baissées : 
Sphynx cruel, mauvais rêve, ancien désespoir. 

Ses regards font mourir les enfants. Elle passe, 
Et se laisse survivre en ce qu'elle détruit : 
C'est la femme qu'on aime à cause de la Nuit, 
Et ceux qui l'ont connue en parlent à voix basse. 

Le danger laTCvêt d'un rayon familier; 
Même dans son étreinte oublieusement tendre 
Ses crimes rappelés sont tels, qu'on croit entendre 
Des crosses de fusils tombant sur le palier. 

Cependant, sous la honte illustre qui l'enchatne, 
Sous le deuil où se platt cette âme sans essor. 
Repose . une candeur inviolée encor. 
Comme un lis renfermé dans un coffret d'ébène. 

Elle prêta l'oreille au tumulte des mers. 
Inclina son beau front touché par les années. 
Et, se remémorant ses mornes destinées, 
Elle se répandit en ces termes amers : 

— € Autrefois, autrefois, quand je faisais partie 
» Des vivants, leurs amours, sous les pâles flambeaux 
» Des nuits, — comme la mer au pied de ces tombeaux, • 
» Se lamentaient, houleux, devant mon apathie I 
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» J'ai Yu de longs adieux sur mes mains se briser I 
• Mortelle, j'accueillais sans désir et sans haine 
» Les aveux suppliants de ces âmes en peine : 
p Le sépulcre à la mer ne rend pas son baiser. 

» Oui, je suis insensible et faite de silence» 
» Et je n'ai pas vécu ! mes jours sont froids et vains ; 
» Les cieux m'ont refusé les battements divins : 
» On a faUssé pour moi les poids de la balance. 

» Je sens que c'est mon sort, même dans le trépas : 
Et, soucieux encor des regrets ou des fêtes, 
» Si les morts vont chercher leurs fleurs dans les tempêtes, 
» Moi, je reposerai, ne les comprenant pas. > — 

Je saluai les croix lumineuses et pâles t 
L'étendue annonçait l'aurore, — et je me pris 
A dire, pour calmer ses ténébreux esprits 
Que le vent du remords battait de ses rafales. 

Et pendant que la mer déserte se gonflait : 
— c Au bal, vous n'aviez pas de ces mélancolies, 
» Et les sons de cristal de vos phrases polies 
» Charmaient le serpent d'or de votre bracelet. 

v Rieuse et respirant une touffe de roses 
p Sous vos grands cheveux noirs mêlés de diamants, 
» Les valses vous jetaient près de moi par moments ; 
> Votre blond cavalier vous disait mille choses; 

» J'étais heureux de voir, sous le plaisir vermeil, 
» Se ranimer votre âme à l'oubli toute prête, 
» Et s'éclairer enfin votre douleur distraite, 
B Gomme un glacier frappé d'un rayon de soleil ! j» 
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Elle laissa briller sur moi ses yeux funèbres. 
Et la pâleur des morts ornait ses traits fatals : 
— € Selon vous, je ressemble aux pays boréals : 
» J'ai six mois de clartés et six mois de ténèbres?... 

9 Non, monsieur, mes regards sont à jamais tournés 
» Vers l'ombre, et mon orgueil empêche d'y rien lire : 
» Je fais semblant de vivre, et, sous mon clair sourire, 
» Je suis pareille à ces tombeaux abandonnés. » 



ESQUISSE 



A LA MANIÈRfa: DE GOYA 



Admirons le colosse au torride gosier 
Abreuvé d'eau bouillante et nourri de brasier, 

Cheval de fer que l'homme dompte I 
C'est un sombre coup d'oeil, lorsque, subitement, 
Le frein sur l'encolure, il s'ébranle fumant 

Et part sur ses tringles de fonte. 

Le centaure moqueur siffle aux défis lointains 
Du vent, voix de l'espace où s'en vont nos destins I 

Le dragon semble avoir des ailes; 
Et, tout fier de porter les hommes dans son flanc, 
Il fait flotter sur eux son grand panache blanc 

Et son aigrette d'étincelles ! 

Et les talus boisés qui bordent son chemint 
Montagnes et rochers^ tourbillon souverain I... 
Les champs décrivent des losanges; 
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Il passe, furieux, éperonné d'éclairs, 
Son arôme insolite imprègne au loin les airs 
D'une odeur de sueurs étranges. 

Quand il fait onduler lourdement ses yagôns, 

Le soir, dans la campagne, avec un bruit de gonds, 

Fauve cyclope des ténèbres. 
On croit voir, léthargique, une hydre du chaos 
Qui revient sous la lune, étirant ses grands os 

Et faisant valoir ses vertèbres. 

(Test le monstre prévu dans les temps solennels ; 
C'est un enfer, qui roule au fond des noirs tunnels 

kvec sa pourpre et ses tonnerres; 
Et les rouges chauffeurs qui la nuit sont debout. 
Chacun sur la fournaise où sa chaudière bout. 

Semblent des démons ordinaires. - 

Quand ses réseaux ceindront ce globe illimité. 
Sans honte nous pourrons aimer la Liberté : 

Ils le savent, les capitaines I 
Après avoir pesé la gloire, dans nos mains. 
Nous allons trouver mieux que le sang des humains. 

Pour nous fertiliser les plaines ! 

mort ! tout se transforme et rien ne se corrompt. 
Et tous les éléments de la Terre seront 

Les éléments de notre gloire ; 
Les pôles se joindront dans le cercle idéal : 
Courage, char macabre, auguste et boréal f 

Éclaireur de la route noire t... 
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A UNE ENFANT TACITURNE 



J'ai perdu la forêt, la plaine 
Et les frais avrils d'autrefois. 

— Donne tes lèvres I leur baleine^ 
Ce sera le soufQe des bois I 

J'ai perdu l'Océan morose. 
Son deuil» ses vagues, ses échos. 

— Dis-moi n'importe quelle chose, 
Ce sera la rumeur des flots ! 

Sans repoSy sans ombre amicale» 
Front lourd, sous le soleil» je fuis... 

— Oh ! cache-moi dans ton sein pâle ! 
Ce sera le calme des nuits t 
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O DOCTISSIME I 



A UN REDRESSEUR DE MOTS 



Bont des travaux d'autrui tu passes la revue. 
D'un œil inquisiteur et d'un soin sans égal 
Tu cherches; mais, hélas I ton œil a courte vue... 
Ton repas de chercheur est un repas frugal. 

El pourtant tu jouis à l'aubaine entrevue ; 

Tu signales le point que tu crois illégal ; 

Tout fier, tu dis : — « Voyez! j'ai trouvé la bévue ! p 

Et tes mains d'un bravo se donnent le régal. 

Mais on n'accepte pas ta justice sommaire. 
Reste donc, pauvre rat grignotant ta grammaire. 
Insipide éplucheur des mots les mieux tournés. 

De l'œuvre que tu lis tu vois, dans ta soupente. 
Autant que le ciron voit du tronc qu'il arpente... 
Tu peux fouiller longtemps, tes besicles au nez. 
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EN SORTANT DU CIMETIERE 

Nous reveDionSy tous deux, par le triste chemin, 
Qui s'emplissait déjà d'une foule pressée. 
Tous avaient le pas lent et grave la pensée.. • 
Peut-être songeaient-ils à leur tour pour demain? 

Je sondais» grave aussi, ce large flot humain, 
Quand je vois une enfant par sa mère embrassée ; 
La fillette à la marche était mal exercée. 
Mais portait bravement sa couronne à la main. 

La couronne était large et faite d'immortelles, 

On y lisait, en noir sous de blanches dentelles : 

f ÂMA Grand'Mère... • Et puis» l'enfant avait passé, 

Ému, je la suivis de l'œil dans le grand nombre. 
Cette petite fille, aube visitant l'ombre. 
Jeune avenir allant saluer un passé. 



L'IDÉE 

• 

Fluide parcourant les sentiers de l'espace. 
Étincelle échappée au foyer créateur. 
Elle plane, invisible, elle flotte, elle passe. 
Ayant la faûtaisie... un souffle pour moteur. 

Elle suit son chemin, lente, mais jamais lasse ; 

Est calme, ou véhémente, — et, quand, de sa hauteur. 

Elle a touché les bords de notre terre basse, 

Pour devenir lumière entre au cerveau quêteur. 
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— Elle était «jusque-là, le bien de tout le monde; 
Mais un front Ta reçue et ce front la féconde ; 
C'est un rayon de pris au lumineux faisceau. 

Donc, lorsque au moule ardu sa forme est décidée» 
On peut dire au penseurartiste : — « A toi l'Idée, 
Toi qui sus lui donner et l'empreinte et le sceau I 






F. FERTIAULT 
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L'ANNEAU 



toi que j'ai choisi pour ma jeune maltresse; 

toi qui ceindras soo doigt ou. 
Anneau d'or, puisse celle à qui l'amour V 

T'accueillir comme un bieuTenu ? 

Ne froisse point son doigt délicat ; sois pour elle 
Ce qu'elle est pour mon cœur épris. 

Une extase» un rayon d'aurore, une parcelle 
De moi-même, un joyau sans prix. 

Alors, sans que son âme austère se courrouce. 
Je pourrais, métal transporté. 

De désirs tout humains, presser sa lèvre douce. 
Nid rose où dort la volupté. 

Alors j'effleurerais sa gorge, une merveille 

Éblouissante de pâleur. 
Aux contours si riants et si frais que l'abeille 

Les prend pour deux pèches en fleur. 
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Bien des fois j'ai rêvé des charmes que dérobe 

Sa pruderie à l'œil du jour; 
J'ai maudit bien des fois son corset et sa robe, 

Ces deux guichetiers de l'amour ; 

L'anneau qu'on porte au doigt n'éveille point d'alarmes, 

Pour lui nul temple n'est fermé. 
Il peut voir, à toute heure et sans voile, les charmes 

Qu'on cache à l'œil du bien-aimé ; 

Soit que la vierge, aux pieds de sa couche, abandonne 

Son lonfiT vêtement desserré ; 
Soit que dans le bain d'ambre elle joue et frissonne 

Gomme un beau cygne énamouré; 

Soit qu'au premier baiser que l'aube épand sur elle, 

Entr'ouvrant ses cils demi-clos. 
Elle se lève, aussi nonchalante, aussi belle 

Qu'Aphrodite sortant des flots... 

Dans ces heures d'extase, anneau pris de délire. 

Brisant ma forme d'un moment^ 
Je reprendrais mon corps et ma voix pour lui dire : 

< Âimons-nous : je suis ton amant 1 • 

Mais où s'égare, hélas I ma pensée en détresse?... 

Pars, anneau, gage de ma foi. 
Et va dire tout bas à ma belle maîtresse : 

c II languit, il meurt loin.de toi t > 



FRANCIS TESSON 
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A VÉNUS DE MILO 



(STATUETTE) 



Vénus de Mile I ma chère statuette, 

Seul reste d'un amour comme toi mutilé, 

Mon cœur, mon pauvre cœur, qui souffre et qui regreltc. 

En ces strophes t'adresse un soupir désolé ; 

Je crois que tu dois bien comprendre ma tristesse, 
chef-d'œuvre incomplet I — comme tout ici-bas. — 
Où puis-je mieux pleurer, poète sans maîtresse. 
Que sur le sein meurtri de la Vénus sans bras?... 

Hélas! tu l'as connue avant moi. — Dans sa chambre 
Pour la première fois quand j'entrai si joyeux, 
C'était, — t'en souvient-il, — Tan dernier, en décembre, 
Après elle, sur toi s'arrêtèrent mes yeux. 

Pressentais-je déjà qu'un jour viendrait où d'elle 
Et de ce grand amour qui ne devait finir. 
Toi seule resterais, témoin cher et fidèle 
Et muet souvenir?... 
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Plus tard, quand elle vint habiter ma demeure, 
Ce nid, que j'avais fait exprès pour elle et moi ; 
— Réduit vide, à présent, où bien souvent je pleure, — 
T'en souvient-il encor? elle y vint avec toi ; 

Quand elle eut arrangé les choses à sa guise : 
La chambre à coucher bleue et mon cabinet vert; 
Du haut de Tétagère où sa main t'avait mise, 
Vénus, n'as-tu pas cru voir ton temple rouvert? 

Vénus ! quelquefois à Theure du mystère. 
Quand nos noms confondus mouraient dans un baiser. 
N'as-tu pas cru sentir sous ta gorge de pierre 
Un cœur qui s'éveillait et voulait se briser? 

Et quand tu nous voyais follement nous étreindre, 
Aux rapides instants des désirs exaucés. 
N'as-tu pas dû parfois te trouver bien à plaindre 
D'avoir les bras cassés?... 

N'as-tu pas, jalousant sa beauté diaphane. 
Enviant l'éclat pur et doux de ses grands yeux, 
Vénus 1 pensé voir en mon logis profane 
La Vierge qui t'a pris la royauté des cieux?... 

Dis-moi, te souvient-il de sa voix enfantine? 
C'est elle, — je l'entends qui prélude tout bas, — 
Chutt — Elle va chanter le Lac, de Lamartine, 
Ou bien : La peur d'aimer fait que je n'aime pas. 

Mais non, nous nous trompons, ma chère confidente; 
Depuis longtemps déjà, sa voix au son si doux. 
Pour un autre résonne et près d'un autre chante. 
Sans que l'écho jamais en vienne jusqu'à nous! 
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A cet autre, elle donne en folâtrant, sans doute, 
Les adorables noms dont elle me comblait... 

— Pèlerine d'amour, elle a changé de route 

Et non de chapelet. — 

Tu te souviens aussi, n'est-ce pas des disputes 
Qui venaient quelquefois troubler notre horizon. — 
— * Marbre, comprenais-tu mieux qu'elle, dans ces luttes. 
Tout ce que je souffrais en me sentant raison? 

Mieux qu'elle as-tu compris de combien d'indulgence 
Était doublé Tamour dont mon cœur s'enivrait? — 

— Ai-je assez accusé son inexpérience? 

Preuve en main, — ai-je assez crié : — Ce n'est pas vrai! 

Ai-je assez imploré quand j'aurais dû maudire?... 
Me suis-je assez souvent à ses genoux plié, 
Lui demandant pardon pour avoir osé lire 
Quelque billet d'amour sur ma table oublié... 

Ai-je assez souvent dit : — meurtri de ses offenses, 
Recommençons à vivre à partir de ce jour. 
Taisez-vous, souvenirs, renaissez, espérances, 
Sois éternel, amour !... 

C'était lâche... — Pourtant je trouvais en moi-même, 
Je ne sais quel triomphe à cet abaissement. — 
Qui n'a jamais senti la volupté suprême 
De pouvoir être juste et de rester clément? 

Mais un jour l'amitié, ce compagnon austère, 
Ce fidèle gardien de notre dignité. 
Rougissant de ma honte et ne pouvant se taire. 
Gomme un gant, à mes pieds, jeta la vérité. 
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Tu les connais, ceux-là, dont le mâle courage, 
— Au risque de briser mon cœur et ma raison, — 
M'osa montrer de qui je portais l'esclavage. 
Et ce que, — moi sorti, — devenait ma maison. 

Tu sais leur nom à tous, — sans doute tu les aimes 
Et tu les reconnais à leurs pas difTérents; — 
Mais, comme moi, sais- tu qu'ils sont toujours les mêmes 
Depuis douze ou quinze ans!... 

Leurs bouches n'ont jamais proféré d'impostures. 
D'envieux sentiments ne souillent pas leurs cœurs ; 
Eh bien t quand ils m'ont peint mes réelles tortures. 
J'ai lâchement failli les traiter de menteursl... 

Pourtant il fallut bien, — la coupe étant si pleine, 
De honte, de douleur, de découragement, — 
De ma propre faiblesse enfin briser la chaîne, 
Et tuer mon bonheur pour tuer mon tourment. 

Alors, tu t'en souviens I — Rien qu'à cette pensée 
Je sens encor mon cœur qui se glace d'effroi ; 
Elle que j'aimais tant. — Elle I — je l'ai chassée. 
Comme un voyant qui crie au soleil : — Éteins-toi t 

Alors, elle est partie, et mon regard aride. 
Dans ce nid démeublé, ne rencontra le soir 
Que la muraille nue, et le calme du vide, 
Et le sol pour m'asseoir... 

Et sur le sol erraient, — honni soit qui se raille 
De tous ces souvenirs de pleurs sanctifiés, — 
Témoins de son départ, quelques fétus de paille 
Qui me semblaient crier de douleur sous mes pieds. 
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Alors je me sentis envahi de délire, 

Je frappai le parquet et les murs de mon front. 

Je répétai les noms que j'aimais à lui dire : 

— Le bonheur en fuyant avait lavé l'affront. 

Oh ! que j'aurais voulu» pendant cette heure étrange. 
Pouvoir la ressaisir entre mes bras nerveux. 
Prendre encore un baiser dans son sourire d'ange, 
Et lui crier : Tu mens! — et mourir tous les deux ! 

Et comme je cherchais, — recherche machinale, — 
S'il ne restait rien d'elle en ce lieu désolé, 

— Soudain je t'aperçus, — ô statuette pâle ! 

En un coin isolé. 

Victime d'un oubli, tu restais immobile. 
Déesse sans autel — au temple déserté. 
Je voulus te briser comme chose inutile, 
Mais je fus effrayé de ta fragilité. 

Alors je te couvris d6 baisers et de larmes. 
Je te parlai du temps si vite évanoui; 
Viugt fois je te^ redis les jalouses alarmes 
Qui torturaient mon cœur, autrefois ébloui. 

Puis, je te conservai ; — je te dotai d'une âme, 
Je crus que tu pourrais comprendre quelque jour. 
Pour mettre en cendre un cœur, tout ce qu'il faut de flamme. 
Tout ce qu'il faut d'oubli pour tuer tant d'amour!... 

Souvent, je t'entretiens* pendant une heure entière. 
Et lu restes muette t -*- En ce monde moqueur 
Parlerai-je toujours à des Vénus de pierre, 
A des femmes sans cœur? 

ALEXIS MARTIN 
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SONNETS 



Parfois une Vénus, de notre sol barbare. 
Jaillit, marbre divin, des siècles respecté, 
Pur, comme s'il sortait, dans sa jeune beauté, 
De vos veines de neige, ô Paros! ô Carrare! 

Parfois, quand le feuillage à propos se sépare, 
En la source des bois luit un dos argenté. 
De sa blancheur subite et de sa nudité 
Diane éblouit l'œil du chasseur qui s'égare. 

Dans Stamboul la jalouse, un voile bien fermé 
Parfois s'ouvre, et trahit sous l'ombre diaphane 
L'odalisque aux longs yeux que brunit le surmé. 

Mais toi, le même soir, sur ton lit parfumé, 
Tu m'as fait voir Vénus, Zoraïde et Diane, 
Corps de déesse grec à tête de sultane. 

THÉOPHILE GAUTIER 
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LA REINE DE SABA 

La reine Nicosis, portant des pierreries, 
A pour parure un calme et merveilleux concert 
D'étoffes, où réclair d'un flot d'astres se perd 
Dans les lacs de lumière et les flammes fleuries. 

Son vêtement tremblant chargé d'orfèvreries 
Est fait d'un tissu rare et sur la pourpre ouvert. 
Où l'or éblouissant, tour à tour rouge et vert. 
Sert de fond méprisable aux riches broderies. 

Elle a de lourds pendants d'oreilles, copiés 
Sur les feux des soleils du ciel, et sur ses pieds 
Mille escarboucles font pâlir le jour livide. 

Et fière sous l'éclat vermeil de ses habits, 
Sur les genoux du roi Salomon elle vide 
Un vase de saphir d'où tombent des rubis. 

THÉODORE DE BANVILLE. 



LA CHASSE 



Le quadrige divin, en de hardis élans. 
Monte au faite du ciel, et les chaudes haleines 
Ont fait onduler l'or bariolé des plaines. 
La Terre sent le feu circuler dans ses flancs. 

La lumière filtrant sous les feuillages lents, 

Dans l'ombre où rit le timbre argentin des fontaines, 

Fait trembler à travers les cimes incertaines, 

Au caprice du vent, ses jeux étincelants. 
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C'est l'heure flamboyante, où, par les hautes herbes. 
Bondissant au milieu des molosses superbes, 
Dans les clameurs de mort, le sang et les abois, 

Faisant voler les traits de la corde tendue. 
Les cheveux dénoués, haletante, éperdue, 
Invincible, Artémis épouvante les bois I 

JOSÉ MARIA DE HERËDlA 



UECCLESIASTE 

L'Ecclésiaste a dit : Un chien vivant vaut mieux 
Qu'un lion mort. Hormis, certes, manger et boire, 
Tout n'est qu'ombre et fumée. Et le monde est très-vieux. 
Et le néant de vivre emplit la tombe noire. 

Par les antiques nuits, à la face des cieux. 
Du sommet de sa tour, comme d'un promontoire, 
Dans le silence, au loin, laissant planer ses yeux» 
Sombre, tel il songeait sur son siège d'ivoire. 

Vieil amant du soleil, qui gémissais ainsi. 
L'irrévocable mort est un mensonge aussi; 
Heureux qui d'un seul bond s'engloutirait en elle ! 

Moi, toujours, à jamais, j'écoute, épouvanté, 
Dans l'ivresse et l'horreur de l'immortalité. 
Le long rugissement de la vie éternelle. 

LEGONTE DE LISLB 
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ENNUI 

Je sais que toute joie est une illusion. 

Qu'il faut que tout se paie et que tout se compeiiA *. 

Et je devrais bénir la dure providence 

Qui m'impose l'épreuve ou l'expiation. 

Les stériles regrets, la menteuse espérance 
N'atteignent pas la pure et calme région 
Où le sage s'endort, libre de passion, 
Dans la sereine paix de son intelligence, 

Je le sais ; mais je garde au cœur le souvenir 

D'un rêve éblouissant, qui ne peut revenir 

Ni dans ce monde-ci, ni dans l'autre : personne, 

Ange, Démon ou Dieu, n'y peut rien ; j'ai perdu 

Un bonheur bien plus grand que ceux que le ciel donne. 

Et ce bonheur jamais ne me sera rendu. 

LOUIS HËNARD 



LE LYS 

Hors du coffret de laque aux clous d'argent, parmi 
Les fleurs du tapis jaune aux nuances calmées. 
Le lourd collier massif qu'agrafent deux camées 
Ruisselle et se répand sur la table à demi. 

Un oblique rayon l'atteint. L'qt a frémi. 
L'étincelle s'attache aux perles parsemées, 
Et midi darde moins de flèches enflammées 
Sur le dos somptueux d'un reptile endormi. 



i 
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Celte splendeur rayonne et fait pâlir des bagues 
Eparses où Tonyx a mis ses reflets vagues. 
Et le froid diamant sa claire goutte d'eau. 

Et comme dédaigneux du contraste et du groupe, 
Plus loin, et sous la pourpre ombreuse du rideau, 
Noble et pur, un grand lys se meurt dans une coupe. 

FRANÇOIS COPPÉE 



L'ABSENTE 

C'est une chambre où tout languit et s'eflFéminc ; 
L'or blême et chaud du soir, qu'émousse la persienne. 
D'un ton de vieil ivoire ou de guipure ancienne 
Apaise l'éclat dur d'un blanc tapis d'hermine. 

Plein de la voix mêlée autrefois à la sienne. 
Et triste, un clavecin d'ébène que domine 
Une coupe où se meurt, tendre, une balsamine, 
Pleure les doigts défunts de la musicienne. 

Sous des rideaux imbus d'odeurs fades et moites, 
De pesants bracelets hors du satin des bottes 
Se répandent le long d'un chevet sans haleine. 

Devant la glace, auprès d'une veilleuse éteinte, 
Bat le pouls d'une blanche horloge en porcelaine. 
Et le clavecin noir gémit, quand l'heure tinte. 

CATULLE MENDËS. 
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LE COUVERCLE 

En quelque lieu qu'il aille^ ou sur mer ou sur terre, 
Sous un climat de flamme ou sous un soleil blanc, 
Serviteur de Jésus, courtisan de Cythère, 
Mendiant ténébreux ou Grésus rutilant, 

Citadin, campagnard, vagabond, sédentaire. 
Que son petit cerveau soit actif ou soit lent. 
Partout l'homme subit la terreur du mystère, 
Et ne regarde en haut qu'avec un œil tremblant. 

En haut, le Ciel! ce mur de caveau qui l'étouffé, 

Plafond illuminé par un opéra bouffe 

Où chaque histrion foule un sol ensanglanté ; 

Terreur du libertin, espoir du fol ermite : 
Le Ciel ! couvercle noir de la grande marmite 
Où bout l'imperceptible et vaste Humanité. 

CHARLES BAUDELAIRE 



JOURNÉE D'HIVER 

Ce matin, nul rayon n'a pénétré la brume. 
Et le lâche soleil est monté sans rien voir. 
Aujourd'hui, dans mes yeux, nul désir ne s'allume; 
Songe au présent, mon âme, et cesse de vouloir! 

Le vieil astre s'éteint comme un bloc sur l'enclume. 
Et rien n'a rejailli sur les rideaux du soir. 
Je sombre tout entier dans ma propre amertume; 
Songe au passé, mon âme, et vois comme il est noir I 



Les anges de la nuit traînent leurs lourds suaires; 
Ils ne suspendront pas leurs lampes au plafond ; 
Mon âme, songe à ceux qui sans pleurer s'en vo 

Songe aux échos muets des anciens sanctuaires I 
Sépulcre aussi, rempli de cendres jusqu'aux bon 
Mon âme, soogeàrombre, au sommeil, songe aux moi 

LÉON DIEUX 



LES DANAIDES 

Toutes, portant l'amphore, une main sur la lumche, 
Théano, Callidie, Amymone, Agave, 
Esclaves d'un labeur sans cesse inachevé, 
Courent du puits à l'urne oii l'eau vaine s'épanci 

Hélas) le grès rugueux meurtrit l'épaule blanche, 
Et le bras faible est las du fardeau soulevé : 
t Monstre, que nous avons nuit et jour abreuvé, 
« gouffre, que nous veut ta soif que rien n'étanche 

Elles tombent, le vide épouvante leurs cœurs. 
Mais la plus jeune alors, moins triste que ses sœurs, 
Chante et leur rend la force et la persévérance. 

Tels sont l'œuvre elle sort de nos illusions; 
Elles tombent toujours, et la jeune espérance 
Leur dit toujours : «Mes sœurs, si nous recommencloi 

SULLY-PnUDHOUUB 
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EXIL 

Faligué des méchants et des sots : — soucieux 
Des lâchetés d'un monde immoral et factice. 
Je fuis vers l'horizon d'où viendra la Justice, 
Et je hais les vivants quand je songe aux aïeux. 

Une femme, aux baisers chastes et sérieux, 

A trempé ma fierté dans son amour complice; 

Et je lui dis : — t Quand lu craindras que je faiblisse, 

» Mets la main sur mon cœur et regarde mes yeux. 

» Va : devant les vainqueurs et ceux qui leur font fête, 

» Je n'humilirai point l'orgueil de la Défaite ; 

» J'aime en toi la splendeur de ce que nous aimons. 

• Du moins, dans les mauvais hasards des aventures, 
» J'ai su placer nos Dieux plus haut que les injures 
» Et mon cœur est un temple isolé sur les monts! » 

LOUIS-XAVIER DE RICARD 



APRES LA MORT DE LAURE 

TRADUCTION DE PÉTRARQUE 

La vie avance et fuit sans ralentir le pas ; 
Et la mort vient derrière à si grandes journées, 
Que les heures de paix qui me furent données 
Me paraissent un rêve et comme n'étant pas. 

Je m'en vais mesurant d'un sévère compas 
Mon sinistre avenir, et vois mes destinées 
De tant de maux divers sans cesse environnées, 
Que je veux me donner de moi-même au trépas. 



ANTONI DESCHAMPS »l 



Si mon malheureux cœur eut jadis quelque joie. 
Triste, je m'en souviens; et puis, tremblante proie. 
Devant, je vois la mer qui va me recevoir. 

Je vois ma nef sans mâts, sans antenne et sans voiles. 

Mon nocher fatigué, le ciel livide et noir. 

Et les beaux yeux éteints qui me servaient d'étoiles. 

ANTONI DESGHAUPS 



ANGOISSE 

Nature, rien de toi ne m'émeut, ni les champs 
Nourriciers, ni l'écho vermeil des pastorales 
Siciliennes, ni les pompes aurorales. 
Ni la solennité dolente des couchants. 

Je ris de l'Art, je ris de THomme aussi, des chants, 
Des vers, des temples grecs et des tours en spirales 
Qu'étirent dans le ciel vide les cathédrales, 
Et je vois du même œil les bons et les méchants. 

Je ne crois pas en Dieu. J'abjure et je renie 
Toute pensée, et quant à la vieille ironie^ 
L'Amour, je voudrais bien qu'on ne m'en parlât plus. 

Lasse de vivre, ayant peur de mourir, pareille 
Au brick perdu jouet du flux et du reflux, 
Mon âme pour d'affreux naufrages appareille. 

PAUL VERLAINE 



Mt LE PAR!(A$SE CONTEMPORAIN 



LA SAÏNT-JEAN 

Timide, il me souvient qu'un jour je l'ai menée 
Sur la terrasse haute au splendide coup d'œil. 
Où jadis un château gothique sous l'orgueil 
De ses tours a tenu la plaine dominée. 

C'était en juin, le mois le plus doux de l'année, 
Le soir de la Saint-Jean... Les étoiles, au seuil 
Du ciel bleu, surgissaient pâles et comme en deuil, 
La plaine de grands feux s'étant illuminée. 

Sur les hauteurs, avec des roueeurs de tison. 
D'autres brasiers lointains enfumaient l'horizon : 
Et le fleuve, au milieu, déroulait ses méandres; 

Et, tandis qu'à mon bras pesait un bras peureux, 
Sans nombre scintillaient des fanaux amoureux 
Vers les blondes Héros invitant des Léandres. 

LÉON VALADE 



TRISTESSE D'ÉTÉ 

Le soleil, sur le sable, ô lutteuse endormie. 

Pour l'or de tes cheveux chauffe un bain langoureux, 

Et, consumant l'encens sur ta joue ennemie. 

Il môle avec les pleurs un breuvage amoureux. 

De ce blanc Flamboiement l'immuable accalmie 
T'a fait dire, attristée, ô mes baisers peureux, 
« Nous ne serons jamais une seule momie 
Sous l'atitique désert et les palmiers heureux! « 



STËPHANE UALLARHIS 

Mais ta chevelure est une rivière tiède, 

Où noyer saos frissons l'âme qui nous obsède 

Et trouver ce Néant que tu oe connais pas. 

Je goûterai le fard pleuré par tes paupières 
Pour voir s'il sait donner au cœur que tu frappas 
L'insensibilité de l'azur et des pierres, 

STÉPHANE HALLARtlË 



DEVANT LA MÉLENCOLIA D'ALBERT DURER 

La MélencoUa se lient sur une pierre. 
Le visage en sa main, cependant que le soir. 
Triste, comme elle, étend son ombre sur la terre 
Et qu'au loin le soleil s'éteint dans un ciel noir. 

Que bâtît-on près d'elle? Est-ce un grand monastère 
Pour une foi qui meurt, ou bien quelque manoir 
Dont les canons un jour feront de la poussière? 
— Le soleil, lentement, s'éteint dans le ciel noir. — 

La Mélencolia, songeant à ce mystère. 

Qui fflit que tout ici s'en retourne au néant, 

Et qu'il n'est nulle part de ferme monument, 

Et que partout nos pieds heurtent un cimetière 
Se dit : Oh! puisque tout se doit anéantir. 
Que sert donc de créer sans an et de bâtir? -. 



